□南京 吴晓平
秋雨霏霏,骑车寻访老虎头。
老虎头是南京城里典型的以讹传讹的老地名,就像破布营原来是因为朱元璋惩罚徐达妻的“泼妇营”、库司坊原来是老百姓鄙视奸臣阮大铖的居住地“裤子裆”,包括后来罗寺转弯变成了“螺丝转弯”一样,都是后人或因名字不雅而改,或因发音不准传错,年代久了,变成如今模样的。老虎头原名“娄湖头”,说起来,此地名声显赫,历史悠久,和两千年前第一个在南京建都的皇帝有关。小霸王孙策英年早逝,临死时将弟弟孙权托付张昭,“若仲谋不任事者,君便自取之。”可见张昭当时稍稍有点儿唐宗宋祖的帝王野心,就免不了一场玄武门的刀光血影或黄袍加身的丑剧,南京历史上第一个皇帝究竟姓孙还是姓张,就很难说清楚了。据史书载,张昭不但没有“自取之”,还为扶持孙权上位,披肝沥胆,立下汗马功劳。正因为如此,他刚正不阿,屡犯君颜,孙权也没敢拿他怎么样,反而经常向他认错道歉,最后还封他为“娄侯”。娄侯门前有口大塘,人称“娄湖”,所以此地便叫娄湖头。我查过南京历史地图,发现城南此处地势一直低洼积水。所以我在写《马祥兴传奇》时提过,根据南京故老相传,暴发户蒋驴子将太平军财宝偷偷埋在水下,战后取出,应该也在此处。否则他后来发家致富,不去别的地方发展,为何将房产盖在老虎头附近呢?
老虎头虽是以讹传讹的地名,却是南京历史高度浓缩的一个焦点。短短两百多米的巷子里,有周处读书台、梁武帝旧居光宅寺,附近还有转龙车、小心桥,边营、中营……富豪沈万山和蒋驴子的故居也在左近。正是因为周处名气比张昭大,“周处除三害”的故事家喻户晓且充满传奇,于是他手里拎的那颗血淋淋的老虎头,从传说发生地无锡,骨碌碌滚到了我们城南,“娄湖头”便在南京市民口口相传中滚成了“老虎头”。其实,历史上真实的周处也是一条好汉,刚正不阿,犯言直谏,以致后来当了将军,还不晓得官场规矩,得罪皇族,最后奸臣派其领五千兵马对阵七万敌军,战死沙场。将军死得太冤,百姓愤懑难平,朝廷这才假惺惺追认其功,备及哀荣。
骑车在蛛网般的小巷里逡巡,历史遗迹早已荡然无存,只有充满故事的门牌,激越金戈铁马,传递尘封已久的回响。秋雨益发绵密,我瑟缩在老虎头1号大院的门楼下,徘徊良久。三十年前,我们原来居住夫子庙大杂院的几十户邻居,全部拆迁搬进这里。我曾经写过的老邻居王医生,温文尔雅的一个老人,免费给大杂院的邻里看病送药,一文不取。奶奶风湿性关节炎,瘫在床上,每日里也是他上门问诊,还自掏腰包买药。前些年纪念抗战,我才知道这么温文尔雅的王医生,居然是一个武将军,就是那个唱响“大刀向鬼子们的头上砍去”的29军的抗战老兵。当报纸电视蜂拥去他家采访时,我也凑热闹赶了过去。老人抚摸着书上张自忠、宋哲元的照片,给我讲述当年的抗日烽火,他是如何投笔从戎的。当他用放大镜在老照片中找到一个昔日战友,不禁老泪纵横!
雨水打湿老虎头门牌,青砖小瓦墙头上雨水淋漓,斑驳似泪。王医生几年前已经仙去,他最小的女儿王小妹,和我同龄,还住在大院里面。不为良相便为良医的的老兵已去,青梅竹马的小妹也已经是年近古稀的老妪了,我进还是不进呢?
刹那间,百感交集……