□南京 胡春雷

  小时候，我家住在苏北农村的一个生产队。一条宽阔的通榆河，横在了家和学校的中间，渡船就成了我们生产队孩子上学的唯一工具。当时每学期五元钱的渡船费，对于我们生产队里大多数家庭来说，也是一笔不小的开支。

  生产队不到一公里的河边，当时共有三个渡口。相比其他两个渡口的位置和船坞，老李的渡口显得有些简陋，渡船也破小一些。可他每学期只收学生一半的渡船费，我们情愿多走一些路程，也选择到老李的渡口过河上学。

  老李常年穿着一身旧军装，洗得都有些发白。他消瘦的脸庞上，嵌着一双炯炯有神的眼睛，把船耍起来也是又快又稳。船至河中央，总有多事的人问：“老李，你应该当过兵吧？有没有上过战场？”老李每次只是笑笑，既不承认也不否认。

  虽然每学期的渡船费只有两块五毛钱，可还是有不少学生会拖欠，老李从来都不催不问。有一次，我在街上看到几本喜欢的书，心里斗争了半天，最终把兜里准备交的渡船费掏了出去。后来好几天，我渡船都是躲在人群中，生怕老李开口问我要渡船费。

  那天，老李身体不适，他儿子临时替他摆渡几日。他一边摆渡，一边拿着账本，催没有交渡船费的学生，甚至以停止摆渡加以威胁。大家都陆续补交了，轮到问我的时候，我支支吾吾，实在没有办法了，便撒谎说：渡船费前几天给了老李了。可他的儿子不依，坚持账本上没有我交费记录，还不让我上船。直到我母亲闻讯而来，跟他儿子大吵了一架，我才得以渡船上学。之后的日子，我在渡船时一直不敢正视老李，直到老李说可能记错了，这件事最终才不了了之。

  几年后，我报名应征入伍，并如愿考上了军校。第一次放假回来，我特意穿着一身整洁的军装，从老李的渡口摆渡回家。老李看到我，十分客气地打着招呼，他的腰弯得更厉害了，可摆渡的活依旧潇洒。船靠岸后，我坚持把十元钱塞到他手里，愧疚地说：“那学期的渡船费，我其实一直还欠着。”老李坚持不收，笑了笑说：“那天，别的学生都交了渡船费，你手里却拿了好几本课外书。后来我儿子说你的渡船费没交，我就猜到了怎么回事，当时可没有家长舍得给钱让你们买课外书的。那时我就认定你将来会有大出息，”老李咽了一口唾沫，憨厚地笑着说：“伢子，你可是我摆渡出去的第一个军官哩，我都替你感到骄傲。”

  以后每次回家探亲，我都要在老李的渡口停下，坐他的船摆渡回去。这几年，家乡发生了日新月异的变化，不少渡口架起了桥梁，渡船的客人也渐渐变少，大多数摆渡人也改行做了其他生计。可老李的渡口一直在经营着。趁着摆渡的空隙，我十分疑惑地问他：“现在大家都从桥上过河，每天也没几个人渡船，你怎么还守着这个渡口？”老李一脸认真地说：“只要有一个人需要，我就会坚持摆渡下去。”看着老李的背影，我眼眶一热。

  我军校毕业后，到基层部队当了一名排长，回家的机会更少了。跟家人的通话中，我得到了不少关于老李的消息。他的一对儿女已陆续在县城工作成家，买了房子成了城里人，老李的媳妇也到县城帮忙照看孙子，只有老李孤身一人，还在守着这个渡口。随着乡村的发展，原先的生产队也变成了乡镇，镇里为了方便交通，决定拆除老李的渡口，再建造一座桥梁，可老李的工作却怎么都做不通。家人专程从县城回来，集体开会一顿劝：“跟我们到城里享享福吧，你现在年纪也大了，每天风里来雨里去的，我们也不放心啊！”老李只是笑笑，一句话也不说。

  后来，我听说老李上过前线打过仗，但由于身体有伤，他主动申请复员回到家乡，默默当了一名普通的摆渡船工。

  直到去年，我听说了老李去世的消息。家人在收拾遗物时，发现在一级战斗英雄的勋章下压着一页纸，是当年生产队和老李一起上前线的小猴子留下来的。小猴子知道自己很难生还，就给负伤的同乡老李留了一封信，请他照顾在渡口当摆渡工的父母。老李信守自己的诺言，最后复员回到家乡当了一名摆渡工，帮忙照顾小猴子的父母，在渡口一呆就是40多年。

  在老李的心里，他每天摆渡的不是一个个客人，而是摆渡着战友们的灵魂，摆渡着一种信念！