北京大学素有“燕园”之称，坐落于北京市海淀区颐和园路5号。按其地理位置，离它最近的是清华大学，其次是圆明园和颐和园。校园内的未名湖、博雅塔都是我们熟知的“朝圣之地”。

  充满古老园林气息的“燕园”从何而来，又怎样成为今天的大学校园？阅读唐克扬的《从废园到燕园》，得以窥知一二。

  唐克扬，北京大学文学硕士、哈佛大学设计学博士，从事城市设计和景观设计研究多年。他笔下的“燕园”，不是单纯地写校园建筑史，而是以筹建燕京大学为始，通过书写选址、设计、兴建以及建成后学生如何在校生活的一系列人文活动，向读者展现“废园”何以成“燕园”的过程。从而告诉读者，北京大学不仅是当今全球首屈一指的高等学府，而且是“从私家园林向校园景观”转变的建筑典范，更是中国现代历史中的一面旗帜。

  中国的园林建筑，举世闻名。在私家园林旧址上建起一座大学，这恐怕是燕京大学的始创者之一、首任校长司徒雷登做梦都未曾想到的。司徒雷登生于杭州，父母都是美国传教士。燕京大学创建之初是一所基督教会学校，由长老会和公理会合办的通州协和大学与卫理公会创立的北京汇文大学合并而成。由于当时北京尚有国立北京大学，为这所新大学命名颇费了一番周折，最终定名：燕京大学。从严格意义上讲，燕京大学不能看做是现在北京大学的前身。但于建筑意义上来说，“燕园”却实实在在是北大与燕大共同拥有的建筑瑰宝。

  燕京大学选址，确系难题。司徒雷登跑遍北京城，才发现京城内大块的土地都掌控在前清皇亲贵胄之手，外国人称之“满州人的地产”。幸好，陕西督军陈树蕃愿将其在灯市口附近的私宅捐赠，赠送条件是帮助发展陕西教育、新大学多收陕西学子，等等。事实上，此处宅邸历史上是清朝皇亲国戚佟国纲、佟国维兄弟的旧宅。再向前追溯，还曾是明代内阁首辅严崇之子的家。明清园林是我国古代园林建筑中的代表者之一。与其说司徒雷登选了一块地，不如说他创造了一个“营造”大学校园的机会。虽然选址不够完美，周边尚有诸多地块未完成谈判，但燕京大学的营造之旅还是马不停蹄地出发了。

  正如唐克扬在书中所说，我们经历的是从前现代的都市走向自然风景的空间序列。而其间的变化，并不仅仅是闹市变为乡村，也是落后转向进步，由纷繁的人事嘈杂的市声变为地平线上孤零零的“文明社会”的精神堡垒的梦想。

  “燕京大学”要营建一所什么样的校园，社会各界人士都极为关注。在华教会不惜重金聘请美国人茂飞做燕京大学的总建筑师。茂飞是中国建筑舞台上的活跃分子，担任过当时金陵女子大学的建筑师和南京国民政府的规划顾问。然而，业界对他的评价是商业头脑高于专业技术。他给燕大的出资方筹划了一个美国人的“中国建筑复兴梦”。可茂飞心中的中国建筑是指与紫禁城类似的宫殿式建筑。幸好，有现成的“废园”，还有一批像中国建筑师吕彦直、历史学家洪业以及海归园林学家金绍基这样的专业人士，为筑建燕园倾注了大量心血。

  由于“燕园”地块不规整，既要考虑自然风景又要照顾人文景观，设计起来难度较大。但基于“为中国近代建筑提供另一种可能”的建园理念，诸多问题都被一一破解。其中，两个焦点问题“未名湖的去留”与“校内水塔的建造”，终于完美解决，奠定了燕园得以划入中国建筑史册的基础，实乃整个“燕园”营建的画龙点睛之笔。

  起初，未名湖并不在燕大规划之中。但随着建筑的进程，景观开始作为校园建筑延展的重要选项，它不再是可有可无的补充，而慢慢成为了主导线索。做出对此湖不予变动的决定，即是对燕园内自然景观的全面关注。如今，北大学子在未名湖湖区踏春、赏湖、泛舟、朗诵诗、谈恋爱，将自然与人文景观融为一体，是校园里一道独特的风景。

  博雅塔，是为保证全校师生饮水供应的水塔。但在建筑式样上，是选择与燕大遥望的玉峰塔，还是具有辽代建筑风格的燃灯塔，令营造者举棋不定。虽然最终也考虑到了建筑的整体性，但仍选择了燃灯塔式样，是因为它“更中国”，更能体现中国佛塔的意境，宛如一座燕园里的“风水塔”。1929年，燕京大学迁址完毕，标志着一所亦公亦私、亦家庭亦社会的新式大学正式运行。

  1990年，北京市人民政府确定“原燕京大学的未名湖区”为文物保护单位。这再次证明了“燕园”不愧为中国近代建筑的典范。《从废园到燕园》，便是这次建筑壮举的“全息摄影”。