□南京 关立蓉

  多年前，我从黄海边的一个小城，随军来省城生活。刚来的那段日子，每次去菜场，心里都暗暗失落，蔬菜和肉类琳琅满目，海鲜很少。家乡的菜场，可谓“十家三摊铺，一日两潮鲜”：成筐的文蛤，女摊主手里的刀，一劈一挖一转，文蛤肉落在脚下的碗里，一小会儿工夫，就满一碗；活生生的青壳海蟹，威武地在大盆中爬行，一对钳子张牙舞爪；一箩箩新鲜的鲳鱼板鱼带鱼，银闪闪的鱼鳞，和着水珠，在阳光下闪烁着迷人的光泽……

  有次去菜场，经过一个干货摊点，意外发现出售老家的竹蛏干，那一刻，欣喜若狂。家乡的蛏，小巧玲珑，形似竹管，壳色嫩黄，所以称之竹蛏。蛏干取自新出海的竹蛏，置于烈日下暴晒，天地烘烤，时间酝酿，蒸发出盐和水，肉质肥厚，色泽淡黄，“活晒”后的蛏，放在鼻下闻闻，一股鲜香。

  春节期间，就地过年。聊慰思乡之苦，必然要做一锅竹蛏汤。买来地道本港蛏干，在水里泡一夜，泡软后切下短短的“蛏鼻子”，洗净里面的泥沙。活的蛏，其实蛏鼻子挺长，在它新鲜的时候，大部分已经被切除，做成另一道名菜——“炝蛏鼻”，吃一个，浓烈的海腥滋味，咯嘣脆爽。

  准备蛏汤所要用的食材，是个细致功夫：蛋皮丝，最好是草鸡蛋摊成，色泽才金黄；肥肉条，不带一丝精肉，完全雪白色；冬瓜条，刀功要好，切成统一的薄片长条，绿色筋络丝丝分明；木耳温水充分泡发，肉质肥厚；点睛之笔，必须加入那被称为“天下第一鲜”的文蛤，才能充分调出竹蛏的鲜味。

  肥肉条放进了油锅，炸出香味，入蛏翻炒，再将文蛤和其他辅料一起倒入，最后一招秘诀，汤底用的骨头汤，丝毫不加一滴水。食材在铁锅里沸腾，一股股浓郁的香气逐渐蔓延开来。

  出锅入白瓷汤碗，酽酽的竹蛏汤，色泽奶白如乳，不小心泼在桌上几滴，竟不散珠。淡黄的蛏肉如嫩玉般隐现在汤中，如温泉水滑洗凝脂，难怪故乡蛏汤有个文艺名字——贵妃出浴，实在是名副其实。忍不住先尝一勺，浓香瞬间包围味蕾，妙不可言。

  在这氤氲升腾的鲜香中，想起有年春天，跟着父亲去海边寻竹蛏的往事。

  拿着根小竹棍，跟在父亲后面下海，好奇又紧张。他一手拿着小铲子，一手拿着很小的网袋，弯着腰，看到小洞，兴冲冲地跑过去，铲了几下，听到嗞嗞响声，我心里一阵高兴，待父亲挖出一看，却是蟛蜞（另外一种海洋小生物）。眼看着潮水快要上来，远处有渔民，挑着满网的文蛤，打着号子，急匆匆地上岸。以为这趟下海无功而返，无意间，用手里的小竹棍朝一个小沙孔戳去，竟然发现了一只躲藏在里面的蛏，父亲大喜！四周寻找，一下子挖出了二三十条蛏，足有二斤多，塞满小网袋。那时，蛏有七八元一斤，做教师的父亲，月工资才三十多元。

  我拍了张竹蛏汤的图片，发在家人群。刚学会使用微信的父亲打了一行字：“眉目浑成银烁烁，肌肤嫩肌玉溶溶”。母亲发来的图片，一碗碗劈好的文蛤肉，依次列队在冰箱冷冻室，还有虾饼、蜕好皮的鲨鱼干……这个春节，我们没有回家，母亲依然很忙碌。