□南京 赵丹丹

  近来，梅花山游人如织，路边的菜贩子拿出了香椿、菜花来卖。一小捆一小捆用绳子扎好了，整齐地摆在地摊上。原本很寻常的青菜，因为开了花或即将开花，以这样的方式呈现倒显示出几分朴素的矜持和高贵，颇有王谢堂前燕飞入寻常百姓家的意味。

  一次我路过地摊时，忍不住伸长了眼睛去瞄一眼，想确认一下到底是青菜薹还是红菜薹。确认过不是红菜薹，心里不免“噢”的一声，暗自轻轻地失落了一下。

  十年前的春天，我吃过一次武汉的红菜薹。起初我对它并没有什么期待，因为吃过青菜薹，可以推测红菜薹的味道。可是做菜的人却挥舞着菜刀来来回回多次穿梭于厨房和客厅，兴致勃勃地给我科普武汉的菜薹如何有名，味道如何独特。为了回应对方的盛情，我很夸张地点头表示赞同。脑子飞速运转搜寻各种美誉之词。

  不一会儿，厨房里就烟熏火燎的，伴随着锅铲和铁锅碰撞的声音，我好像看见了一支披甲戴胄的队伍正浩浩荡荡前往沙场，我疑心这武汉黑菜薹是否具有一股金戈铁马的滋味。

  开饭之时，我拿着筷子对着黑菜薹准备下手。饭桌上却出奇地安静，大家都好奇外乡的我是如何评价武汉菜薹。武汉菜薹乌黑发亮地躺在盘子里，盘子的底部还有一层紫红色的菜汁。

  在众目睽睽之下，在盛情劝吃之下，恭敬不如从命，我夹了一根菜薹放进嘴里仔细嚼嚼，我好像听见菜薹跟我说，你好呀！可是，我的嘴巴很没礼貌，只顾着左嚼嚼，右嚼嚼。

  有点油，有点咸，有点嫩，有点滑，有点香，这些味道混合在一起就是武汉菜薹的味道！我刚咽下去，我的胃就叫嚷着，真好吃！主人，再来一根吧！

  我又夹了几根菜薹放进嘴里大嚼起来，我的胃好像闻到了香味，急吼吼地对我大喊，主人，快扔点下来！我越吃越香，越吃越快。做菜的人看着我所向披靡势如破竹的吃相，明知故问地幽幽一问：“武汉黑菜薹怎么样啊？”

  “绝！天下第一，举世无双！”做菜人嘿嘿一笑，这是深藏功与名的一笑。

  很多年后的春天，我在南京总结过那道菜的成功之处。用的食材是当地新鲜的武汉洪山菜薹，急火翻炒时舀了一勺冻猪油，出锅只加一点点盐，吃的是菜薹的本味。论秘密，论吃的那点讲究，全在那一勺猪油里。然而菜薹的吃法并不唯一，没有那勺猪油也不要紧。南京人吃菜薹，方法多样。清淡一点就用刀背拍几片蒜瓣清炒，荤一点就切几片香肠或腊肉扔进锅，和菜薹一起炒。无论哪一款都能借助味蕾通往春天。

  武汉的洪山菜薹名气很大，据记载从唐朝起便作为贡品，专供皇室享用，据说慈禧太后就很喜欢吃菜薹。好在菜薹种植广泛，得来容易。因此，在通往春的味道里，大江南北，从古至今，菜薹从未缺席。