□兴化 周瑞红

  这老爷子

  非要送我到桥边

  非要我打的士

  非要我靠右走

  前几天，妹妹发了朋友圈，这是视频的文案。

  那天她刚从镇江回来，朋友圈发了一个视频，视频里父亲慢慢地走在马路边，手指着前方。

  我和妹妹都四十出头了，父亲还把我们当孩子，那天妹妹只是从家里走到朋友家他都放心不下，跟着出来要妹妹打的士。

  因为家庭贫困，父亲三十出头才结婚有了我。听妈妈说我两岁那年冬天，有天夜里突然发高烧抽搐起来，父亲鞋都没来得及穿，就抱着我往赤脚医生家里跑，可想而知父亲当时的脚步是多么慌乱，心里有多么紧张。

  整个小学阶段，我都是跟着父亲在他任教的学校里上学，上学放学的路上我就像只小尾巴一样跟在父亲身后。周五下午放学，是父亲和我最开心的时候，因为可以回家见到妈妈和妹妹了。但如果这天到了新刊物，我就迈不动脚了，办公室里的老师都喊我小书迷。回家的路上也舍不得放下来，边走边看。归家心切的父亲看我那样爱不释手也不催我，步履矫健地走在前面，走一会再停下来，边等边喊：“丫头，回去再看哈，妈妈在家等我们呢！”平时不到一小时的路程往往要走一个多小时才能到家。

  我未想过父亲的脚步也会慢下来，更没有想过父亲会有一天跟不上我的步伐。那天父亲在我家吃完晚饭，他执意要回去。正好孩子爸爸去山西出差带了一大袋苹果回来，父亲又喜欢吃苹果，他回去的时候我就装了一些苹果让他带回去，太重怕父亲拿不动，我就准备下楼送他。父亲让我在家歇着，拎起袋子就急忙往楼下走。我心里知道他是不想麻烦我，就借口说我才吃过晚饭正好出去溜达溜达，他才同意让我送他。

  我接过父亲手里的苹果袋子，陪着他走在小区里。路灯已经亮了，一点点黄晕的灯光，烘托出一片安静祥和。即便我走得不是很快，父亲也跟不上我，只听见父亲的鞋底和地面摩擦的“踏踏”声，回头一看，心里突然一酸：父亲的腿脚已经没有从前那么利索了。

  我上前挽住了父亲的臂弯，一边慢慢向前走，一边听父亲讲他的生活琐事，他慢慢地说，我静静地听，心里默默地说：你曾经陪我慢慢长大，我会陪你慢慢变老，以后的路，女儿会一直陪你慢慢走……