□广西钟山 杨果
书房圆肚青瓷瓶里,插了一把雏菊,是我昨天散步时,在乡间小路边采的。
秋天,让眼界空旷。小路两旁的板栗林,曾经的硕果茂叶不见了,现在只剩一身褐皮枝桠。一个杂乱的喜鹊窝,高高地搭在树杈上。
雏菊就开在路边,一团金黄,是路边唯一跳跃、鲜活的色彩。杂草经不起一夜劲风,在一旁低下身,甘愿俯首称臣。
陌上的雏菊,都是黄色的。黄的瓣黄的蕊,星朵小花,一脸傲气。
乡村房前屋后都是泥地,有泥就可以种花。花都参差不齐,没人修剪。菊花也是,靠着篱笆长。很像看热闹的孩子,有高有低的,一大群。矮的踮起脚,高的倚着篱笆,面含喜色,眉目间是掩不住的水灵啊。
以前院里,也种过红菊。暗暗的红,偏酱色,颜色浓而不正。白菊呢,过于清素,好比林妹妹的诗,好是好,读多了就要失魂。菊花还是黄色的好,灿烂、喧闹又不轻佻,一团和气。秋光里一站,很容易和季节融为一体。如果是阴天,小院前一两点黄,多看看,心里也会爬上阳光。
最不喜欢城市里的菊。一盆盆枝肥叶粗,头顶碗大的花,看上去木讷得很,是流水线上来的。好比出场的花旦,姿色好,身段也妙,嗓音也清脆,可一开唱,眼波不流利,没肢体语言。看过一场已经很上当,谁愿意再看?
没有灵气,纵然长得再好,观众也要审美疲劳。
齐白石画白菜、萝卜,也画菊花。我看他画里的红菊,艳而不妖,是铺开来的夕阳红。画上还会跑出一只蛐蛐,栖上一只蝴蝶来,质拙浑然,这哪是画啊,简直是活色生香的日子:是傍晚,炊烟在屋角上袅袅地飘,空气里缠满饭菜的香,狗摇着尾巴绕在身后讨食。篱笆间一丛菊花开得明艳、泼辣,鸡悉悉簌簌钻来钻去觅食,惊出一只蛐蛐。大公鸡见了,追了过去……
菊花是香的,是很特别的香。凑近一嗅,清苦的涩香,能不飘不滞直达丹田,像草药。菊花其实就是药,晒干后可以冲茶喝,清凉、解毒、明目。
“紫茎黄色菊英,以甘草汤和少许焯过,候粟饭稍熟同煮,久食可以明目延龄。”原来菊花也可以像豌豆一样煮饭?我没煮过菊花饭,却拿菊瓣炒过饭。那天厨房除了冷饭,再找不出其他的。我一时性起,就去阳台掰了些菊瓣当佐料炒饭。米香花香在火苗煽动下,彼此弥合,渐渐缠绵起来,直到水乳交融,成了不分彼此的一盘菊花饭。端上来,莹白映艳黄。闻闻,有君子气。一口一口舀进嘴,吃着吃着,烟火日子里,浮出暗香来。