□江西武宁 谢飞鹏

  回乡下小住，天刚蒙蒙亮，便被不断传来的呵斥声吵醒。细听一下，原来是叔父和村里方龙伯在门前田里教牛。

  没有哪头牛天生会耕田，先要调教一番。教牛很有讲究，首先要挑选日子。村里流传：“辰日穿圈，丑日教牛。”丑日属牛，这天教牛效果比较好。当然，也可以选择社日，社日是祭祀土地神的，牛一辈子都在和土地打交道。这都是乡下的老规矩，至于有没有科学依据，谁也不知道。

  今天就是丑日，天气又非常好，正适合教牛。我知道，教牛除了要选择日子，还有其他讲究。例如，要赶在大清早，道路不能有人走过，否则教牛效果不好。如果你从边上路过，千万不能多嘴，否则也会影响教牛的。

  因为知道这些规矩，来到田边后，我没有做声，只是朝方龙伯和叔父笑了笑。他们两人只顾忙着，好像没有看见我一样。方龙伯在后面扶着耙，不停发出指令。短促有力“喝”一声，是叫牛走快点；悠长轻语“呵”的一声，是叫牛走慢些；牛绳一抖，是教牛往那个方向去；到了田角，便慢条斯理叫道“转——角——”叔父在前面牵着小牛，教它按方龙伯的指令走。

  开始小牛觉得比较新鲜，还算配合。但没走两圈，便感到有些不对头了。它低头晃脑，总想把牛轭弄下来。但叔父哪会让它得逞，紧紧攒着牛绳，拧着它往前走。颈脖上的轭弄不下来，小牛便耍性子，趴在田里不愿走。这个时候，叔父只有用鞭子招呼了。一下不行便两下、三下，打得它听话为止。还一边不停喝叱：“畜生，你还敢不听话？看我不打死你”。而方龙伯则在后面这样劝它：“呵呵，快起来哟，听话啦，就不打你的”。他们两个，一个唱红脸，一个唱黑脸，真是挺有意思的。

  小牛在田里不停挣扎，田边竹林的竹鸡却在悠闲地叫着“水打歪——水打歪——”。这时，家里的鸡鸭鹅也出来了，小狗也来凑热闹，一边看小牛挣扎，一边对我不停摇着尾巴。

  这个时候，老母牛还在栏里。听到小牛不断地挨鞭子，它对着田里不停“哞哞”直叫，应该是心疼吧。小牛也“哞哞”地回应，似乎在向母亲哭诉。看到小牛不断地挨鞭子，我也有点心疼。但我知道，这是无法避免的。一条耕牛，生下时命运就已注定。

  几圈下来，小牛学得差不多了。把牛轭从它脖子上放下后，小牛便扬蹄跑向老母牛，一边“哞哞”直叫，好像在说：“我终于学会了。”母牛也在对小牛“哞哞”直叫，好像是在鼓励它。走到母牛面前后，小牛赶紧往母亲身上蹭。母牛也不停嗅着小牛，特别是它的屁股，挨了很多鞭子，不停地舔着那里，似乎在为它减轻痛楚。对一个做牛的母亲而言，这是它唯一能做的了。