□河南郑州 殷建成

  我人生的第一个站台是常州火车站。

  1981年6月30日，这个永远难忘的日子，就是这一天，我将告别故乡江阴农村，去陕南铁路小站工作。父亲退休了，我要去接班。那年我17岁，父亲55岁。也是第一次一个人出远门，好在外公一路为我送行，一直把我送到常州火车站的站台上。

  列车静静地停在轨道上，车内车外却已人声鼎沸。少年的我第一次感受到离别的惆怅和无奈。那时候的火车是绿皮火车，车窗都能打开，有父母送子女去外地的，有男友送女友工作的。在火车汽笛声响起时，火车就要开动，我看到外公在站台给我挥手。

  “到了单位给我写信啊。”外公大声喊道。火车从站台缓缓地驶向远方，此时此刻，泪水早已经模糊了我的视线……

  刚参加工作时，父亲怕我不习惯陕南的生活，更怕我在偏僻的铁路小站寂寞孤独，给我买了一台上海产的红灯牌收音机。他在单位一直陪着我，鼓励我安心工作和学习，教我如何做饭、洗衣服、如何为人处世、如何与同事领导相处。40天后，父亲回老家江阴农村了。

  由于离家千里迢迢，只能到过年才能回老家一趟。每次回老家，我总要提前给父母写信，告诉他们我归家的日期。知道我快回来了，父亲总是提前一两个小时到常州火车站，然后买一张站台票进站台接我。我离家时，他又送我到站台。

  记得20岁那年坐火车回老家过年，父亲照例在常州火车站等我。那年陕西下了一场漫天大雪，火车到渭南时，因铁路故障需要抢修，晚点了八个小时。到达常州火车站，已经是夜里10点了。一下火车，就看到瘦弱的父亲穿着一件旧大衣向我走来。我说：“爸，火车晚点八个小时，你怎么不回家啊！”父亲拿过我的行李说：“我不放心啊，怕你出事。”

  我们走出了常州火车站，此时已经万家灯火。我们去找旅社住，可是旅社都住满了，父亲不安地说：“早知道这样，应该提前来订房间的。”

  我们来到常州汽车站，在一家国营饭店一人吃了一碗肉丝面。我和父亲坐在行李包上，便在汽车站大厅等候明天的汽车。

  “建成，醒醒，天亮了，我去买江阴的汽车票了。”父亲把我从睡梦中叫醒，发现我的身上盖着父亲的旧大衣，全身暖暖的……

  父亲去买汽车票的空闲，一位阿姨说：“那是你爸吧，后半夜一直看到你爸在候车室来回走路，今年冬天真冷啊！”这时父亲一手拿着汽车票，一手拿着两个热气腾腾的包子说：“建成，快吃吧，我吃过了。”我触碰到父亲的手时，冰凉的，父亲满脸冻得通红。

  四年以后，因工作调动，我离开陕南，来到了中原铁路小站……年华随风而逝，不知不觉我早已过了知天命年，而我亲爱的父亲在七年前离开了我们。

  七年来，每一次过年回老家，每一次离开老家，走在常州火车站的站台上，就会想起我的父亲。多少次，我梦回故乡，梦回站台，每一次都能看到父亲在站台上瘦弱的身影。