□南京 彭凌远

  去年有段时间，我迷上了下象棋，每天都缠着老爸陪着我练。但他工作常常很忙，那天我让他和我下几局，他说明天单位开会要赶着做文件，推说明天再陪我下。

  第二天我放学回家，想到今天终于可以和我爸切磋一下所学的新招数，心里不禁有些得意。门铃响了，我冲过去开门，可进来的只有妈妈。我向妈妈身后张望：“我爸没回来吗？”“你爸今天临时加班，可能会晚些回来。”霎时间，我就像个泄了气的皮球，一屁股跌坐在鞋柜上。妈妈笑着说：“真是的，明天再下不也一样吗？我今天买了你喜欢吃的烤鸡，快来吃饭。”

  饭菜上桌，我却不大有胃口。我、妈妈和对面的那把空椅子，都默默无语。妈妈匆忙吃完饭，看见我呆呆坐在那儿一动不动，似乎有些生气：“不买给你吃的时候你吵着要吃，买给你吃你又不吃了。”说着便走进了她的房间，将房门一关，如往日一样去准备明天的工作。

  我静静地注视着对面那张空椅子，那本是我爸的座位。爸爸吃饭时说笑的情景浮现在我眼前。原来他平日的那些唠唠叨叨，是我们这个家的温度调节器。菜都凉了，我懒懒地从烤鸡上掰下一只鸡腿咬了一口，仍有些余热的卤汁从肉里蹦出来，但我却觉得它没那么香了。放下筷子，我又看到那把空椅子，白色的桦木反射出幽幽的光。绕过桌子坐上爸爸的那把空椅子，我重重地将身子倚靠在冰冷的椅背上，默默地听着墙上的时钟，发出有规律的嗒嗒声……

  这时，我才意识到，空椅子，并非我坐上去就会被填满，它在爸爸回来之前永远是空的。空椅子不止在我的眼里，也在我的心里。致敬那工作辛勤，早出晚归，还要满足儿子诸多愿望的平凡人。