己亥末，庚子初，突如其来的大灾大疫令中国大陆乃至全球都为之困惑、震颤。新型冠状肺炎病毒究竟来自哪里？针对它的疫苗何时可以出来？这与17年前的非典究竟有多少差异？又有多少近似？这次疫情的大暴发为何是在中国的武汉？罪魁祸首究竟与蝙蝠有无关系？病毒传播的中间宿主到底在哪里？人类与动物之间的疾病，到底人类的认知达到了什么地步？带着这些疑问，想起了三联书店的新知文库在3年前出版过的一本书《共病时代：动物疾病与人类健康的惊人联系》。

  人与动物同源，是不争的事实。古希腊神话中经常出现半人半兽的结合物，而中国神话中的伏羲女娲也有人头蛇身的形象。而人畜共病，一直是人类社会进程中普遍引起关注和恐慌的现象。从我们所熟知的狂犬病、疯牛病，到不断肆虐的禽流感、埃博拉病毒等，还有如今仍在猖狂进攻人类的新型冠状病毒，时刻提醒着我们，人和动物之间在生病这件事上，并没有不可逾越的鸿沟。本书融合了人类学、动物学、生物演化学和医学等研究成果，提出了全新的医疗理念，打破“人兽分野”的医疗局面，为读者出示了一份全面解析人和动物紧密关联的关键医学报告。

  在21年前夏天的纽约，成群飞过的乌鸦忽然集体暴毙，歪歪斜斜地落在人行道上。麦克纳马拉是一位经验丰富的兽医和病理学家，有多年在显微镜下鉴别病毒的经验，对鸟类的疾病见多识广。她个性敏锐、善于观察，对医学谜团有着执着的热爱。她开始对自己饲养多年的鸟类的神秘死亡展开调查。这些鸟类全部死于大量出血，鸟类的大脑无法正常运转，这强烈指向了病毒引发的脑炎。到底是什么神秘的病毒呢？她赶紧通报了纽约野生动物保育官员，认为动物园出现了一种令人担忧且致命的传染病。很快，纽约的急诊室医生开始发现一种发生在老人身上的神秘疾病，患者会高烧、虚弱、精神紊乱，有些病人出现了脑炎的症状。美国疾病预防控制中心派出了一组流行病学专家前往调查，他们对病人的脊髓液进行了测试，认为这是圣路易斯脑炎，由蚊子传播。

  但麦克纳马拉认为，鸟类并不会感染圣路易斯脑炎，怎么解释这么多鸟类的死亡呢？“她知道自己必须与时间赛跑，假如没人辨认凶手，那么不只动物园会失去大多数禽鸟，人类也会对错误的疾病发动一场徒劳无功的战役。”麦克纳马拉停止遵循官方规程，她与疾病控制防御中心联系，愿意提供手上那些毛茸茸的尸体，以及这段时间以来她在实验室搜集到的所有资料。她虽然四处碰壁，但仍旧不屈不挠，不言放弃，最终将感染的鸟类组织送到美国农业部的一间实验室，实验室传来的消息很快证实了她的猜测，这并不是什么圣路易斯脑炎，而是某种黄病毒。遗憾的是，这家实验室通知了疾病控制预防中心这项新发现，但对方依旧毫无反应。麦克纳马拉最终求助美国陆军传染病实验室。48个小时不到，陆军实验室就确认了她的样本，确实并不是圣路易斯型脑炎，而是一种黄病毒，这是一种从未在美国甚至西半球出现过的病毒，叫作西尼罗病毒。西尼罗病毒大流行最终造成近三万人生病，一千多人死亡，数千只鸟类和哺乳动物死亡。这个事件成为美国公共卫生界的一个转折点。

  西尼罗病毒袭击纽约十年后，2009年全球大流行的猪流感就是一种“人源性人畜共通传染病”。流感病毒的厉害之一就源于它的突变，如果两个不同的病毒株在同一时间出现在细胞中，就有可能彼此交换遗传密码，产生一种新的混种病毒。

  《共病时代》除了提出人兽同源学这一理念，征引了麦克纳马纳这一兽医的典型案例之外，还以大量雄辩的事实，向世人讲述了人类与动物的同源关系。动物同样也会罹患各种与人类一样的疾病，也会自杀，也会得抑郁症，甚至也会自残。动物的晕倒、肥胖、痛苦、快感也多与人类一样。作者用生动活泼的语言，别致有趣的故事，给我们讲述诸如《犹太人、美洲豹与侏罗纪癌症：古老病症的新希望》《魂飞魄散：发生在荒野的心脏病》《肥胖星球：动物为什么会变胖？如何瘦下来？》《进食的恐惧：动物王国的厌食症》《考拉与淋病：感染的隐秘威力》《离巢独立：动物的青春期与成长大冒险》等引人入胜不大为人所知的动物隐秘，这些动物与人类的几乎别无二致，也一再表明：我们与动物的关系悠久而深刻，从身体到行为，从心理到社会，这个世界的健康并不只是取决于人类。我们应该通过遗传和演化的眼光去看待世界，它提醒我们人类与动物的共同困境。该书作者认为，“在没有生物能真正隔离，而疾病散播的速度跟喷射机飞行速度一样快的世界里，你我都是金丝雀。”好在人类有信心通过并肩努力，可以解决并治疗所有物种的患者。

  文云乡