以黑色幽默讲述现代寓言，解构“身份”中的不可承受之重

  范小青大姐新出长篇小说《灭籍记》。不久，就收到她快递寄来的这本书。仍旧是蓬勃葳蕤饱满而独特的丰富想象力，仍旧是话语滔滔一气呵成的绵密故事，仍旧是颇具小青风格的如碎银落地跌宕起伏柳岸花明又一村的对话流淌，仍旧是超越凡俗洞察入微参透人情世故的练达睿智，仍旧是对历史烟云了然于胸却又恰到好处游刃有余的独到观察。

  《灭籍记》围绕“籍”展开，范小青为此设置了三重叙述视角，讲述了三段曲折故事，最终回到“身份”这一根本问题上来，唤做“灭籍”记。小说的叙述者之一吴正好是一个假子真孙，似乎为了老宅房籍，又似乎为了别的什么，开始寻找父亲的亲生父亲，一步步找寻线索，线索一步步断裂，最终一无所获，而事情的真相，却在后面部分通过另外的叙述者揭示出来。范小青在小说的第二部分，回到历史，叙述者转换成已经是叶兰乡这一身份的郑见桃。该部分讲述郑见桃如何丢失身份最终又变成叶兰乡的故事，为了生存，不断盗用他人身份，直至成为叶兰乡这一身份。郑见桃身份的丢失是源于叶兰乡在荒诞年代出于自保目的的检举揭发，最终却又让她成为了自己。这种身份的错位与其就是冒籍的事实，令人看到的不仅仅是荒诞，更是人生如蚁转如飘蓬的无奈苍凉。范小青还嫌不大过瘾，意犹未尽，又让本不存在的“郑永梅”来把整部故事梳理一番。

  小说既写现实也写历史，既写世俗也写灵魂，既轻松又沉重，既荒诞又真实。荒诞，黑色幽默，不无调侃，甚至还有点自嘲，但这些并没有离谱夸张，而是处处有来历，件件有落实。作者对待历史的态度与一般的宏大历史观并不相同，而是一种个体反思与怀疑的态度，这通过她描述的人们对郑永梅的记忆表现出来，关于并不存在的郑永梅，有那么多人却有着关于他不同的记忆，历史又何尝不是如此？根本不存在的虚构人物，却成就出诸多绘声绘色的叙事文本，这样的所谓“回忆录”与“口述史”是多么地荒诞绝伦而在现实中却大量存在着呢。这一本属向壁虚构人物的出现与塑造，较之吴正好，似乎更为令人震惊而难以忘怀，永梅，实际上是永远没有，但多少人却信誓旦旦煞有介事，把这样的虚构作为真实传奇而声泪俱下、言之凿凿。

  似乎在日常接触当中，温婉如玉、优雅家常的范小青不大谈论哲学问题，但她在《灭籍记》中就身份问题这一很社会学实际上很哲学的问题，营造了一座风光旖旎云山雾罩莫测高深的巨大迷宫。寻找身份确定自我主体性的过程极其复杂漫长，身份并不是一个冰冷的物件或抽象的概念，而是时时处处影响人的一生的一大魔咒。身份主题在范小青的小说中往往会成为一个关键概念，这种身份的反复追问与确认，是一种主体性的自觉，伴随着身份问题的是“我是谁”的哲学迷思。灭籍不是消除籍，而是寻找被毁灭的籍，究竟什么才能真正代表自我，确认自我，是一张纸，一张籍，还是别的什么？灭籍与寻找，寻找的是亲情与血脉吗？所谓的血亲在狂魔乱舞的时代真是薄若轻纸，甚至连纸都不如。郑见桥与郑见桃本是兄妹，但最终实际上彼此伤害形同陌路甚至宛若仇雠了。叶兰乡与郑见桃则更是水火不容，简直有点剑拔弩张不共戴天之慨了。而范小青却让小说异峰突起出人意表地让已经被社会挤压摧残为惯偷女贼的郑见桃，摇身一变而成了叶兰乡，看似不可思议，细想却也合乎逻辑地顺理成章。

  已过花甲之年的范小青，于文于事于人，都已经进入了圆熟而自如的境界，范小青的圆熟里又有着某种绚烂归于平淡的举重若轻的禅味。她在冷静剖析事物人情肌理的同时，又得心应手地使用着天性里的松弛与漫漶。这也显得范小青其人在一如既往的亲切细腻以外，又产生了一种焕然一新的质感。凭借天性，依靠悟性，范小青成功地处理了一个作家身上简单与复杂的关系，一个作家与世界的关系，与苦难的关系，与关系的关系。在《灭籍记》的字里行间，我们能清晰地感受到她贯穿始终的饱满情绪，一直一直高昂而悠徐的掌控能力。正是这种海底波纹般持续不断的感动与激情，让她克服成长与岁月里不可能不存在的磕磕绊绊，带着一种如参透一切的人情练达，动静咸宜，一路披荆斩棘走到今天。范小青写过很多关于江南、小巷、古城、日常生活的小说，写得平淡中和，清澈澄明。但是，这也许就是范小青所要表达的独特。范小青凭借她最根本的善意与信念，凭借来自天然、真实的力量，穿越蛛网密布、纵横错杂的“关系万千”，而成为了一种独特的小青风格。 雷雨