□张凌云

  很久以前，大概有快四十年了，有一次，外婆带我去看她的一位朋友。

  那是个不记得季节的下午，天气有点灰蒙，我随外婆穿过一个村庄，向另一个村庄走去。当完全融进田野的刹那，我被眼前的一幕惊呆了。好一片绚烂的花海。粉的、紫的、白的，无数小花迎风怒放，铺满了整个视野，连延远方。我惊诧于如此曼妙的风景，竟怀疑是来到了童话世界。

  那大概是我整个童年最梦幻的一场记忆。我没问过外婆那是什么花，估计她也答不上来。这一片花海，就像一支惊艳的插曲，突然地出现，又突然地消失，湮没于庸常往复的岁月长河中。

  外婆早已仙去。我曾以为这将是一个永远的不解之谜，直到后来的再次遇见。同样是粉的、紫的、白的，点点簇簇，汪洋恣肆，连绵着整个视野。有人告诉我，那是格桑花。

  我几乎可以断定，留在童年故事中的无名花朵，就是格桑花。这种原生于藏地高原的花朵，某种意义上只是泛称的野花，在藏语里就有“美好时光”或“幸福”的意思。至于它为何在数十年前跨越数千里，来到广袤的江淮平原，又为何在最美丽的绽放后随即归于沉寂，这大概是一个留在时光里的谜团。

  有些谜团并不需要解答。就像格桑花，如今已长遍大江南北，在我栖身的这座小城，也有园圃专门种植格桑花。随着对格桑花的重新熟识，曾经强烈的抱憾情结慢慢消解。我满怀感激，小心虔诚地对待或补偿所失去的一切，就像对待那些永不可重来的往事。