□胡茂芹
周末,我和儿子在家里清理书柜,我随手将一张画面很普通的贺卡扔进垃圾桶里。写在贺卡里面的祝福语露了出来,弯腰捡了起来,是母亲寄给我的。母亲没有多少文化,会写的字不多,笔迹也和小学一年级的小孩子差不多。
我嘱咐儿子,将奶奶写的贺卡挑出来放到一边。整理完毕,母亲这些年寄给我的贺卡堆了一尺多高。从我15岁那年离家去外地读高中开始,母亲便开始在我生日和新年时给我寄贺卡,一直到现在,母亲竟然坚持了二十年。我看着那一堆贺卡,心里有些发酸,学生时代尚有闲情逸致的我也回寄过贺卡给母亲,但是这些年来,一颗心也变得粗糙起来,每次收到母亲的贺卡都是随手丢进书柜里。
儿子好奇地翻看着母亲寄给我的贺卡,不一会儿便发现了问题:“老爸,奶奶好搞笑哦,每次都是祝你平安健康快乐,一点儿新意都没有。”真的,每一张上面母亲的祝福都是一样的,都是祝我平安健康快乐。
想起上次母亲突然打电话来,语气很惶急地问我最近好不好。我问她怎么了,她说夜里梦到我生病住院了,当时我还怪母亲大惊小怪,一个梦也当了真。
时至今日,母亲依然生活在乡下,住着并不宽敞的瓦屋,过着算不上富裕的日子。一直以为母亲对我有着很高的期待,当初我考上重点高中的时候,不少人劝她让我别念书了,早点出去打工贴补家里,母亲却咬着牙坚持着让我继续念下去。当时,村里的人都笑她的心太高了。而我也一直以为母亲的心是高的,所以春节回家的时候放着极为方便的火车不坐,硬是开了车回家,好给母亲挣面子。开车回到家里,母亲只淡淡地看了我的爱车一眼,就急切地打量我是瘦了还是胖了。回来的时候,刚到家就接到了母亲的电话,听说我平安到家,她说我开着车子上路后她的一颗心就悬了起来,就怕我出什么事。当时我还笑母亲是杞人忧天,今天,看着母亲写给我的一张张贺卡,我才明白,母亲并不奢望我升官发财,在她的心里,只要我平安健康快乐就好。
做了母亲35年的儿子,今天才读懂了母亲的那颗心。