作者紧扣情侣的类型和爱情中如性、嫉妒、放弃、征服等主要表现，试图探索爱的本质特征

  时长六分多钟的《鹬》，荣获最近的第八十九届奥斯卡最佳动画短片奖。宁静的海滨，微明的晨曦，新生的小鹬茫然地睁开眼睛，好奇地打量这个世界。深不知底的细沙，辽阔无尽的大海，小小的矶鹬面对无知与懵懂，必须通过自身体验来学习生活经验，并开启它既渺小又伟大的生命旅程。

  矶鹬的成长与生命延续与人类何等相似。事实上，所有生命都有各自生存轨迹，万变不离其宗。道家有云，万物皆是形式变化多端，本质目的不变。除了《听客溪的朝圣》以外，美国女作家安妮·迪拉德另有一本探讨生命的专著：《现世》。如果说前者是自然主义著作，那么后者便是超验主义作品。

  跳脱生命存在的形式，迪拉德运用古今纵横的学识，踏遍千山万水的见识，以及头脑中深遂的哲思与读者共同探讨：生命、自然与上帝的关系。生命和自然为何？上帝真的存在吗？

  众所周知，迪拉德是博物学者。《听客溪的朝圣》里的生活经历，不仅治愈了她的病体，也令她对生命有了新的认识，还为她带来了普利策奖的荣誉。但从《现世》的书写结构，不难看出迪拉德彻底抛弃了名声所累，敞开心扉与读者交流，思绪如行云流水。

  很多读者说，本书不易读。书中并没有介绍一个完整的故事或者一个人的生平，而是分别以“诞生、沙、中国、云、数、以色列、邂逅、思想家、邪恶和现时”为题，将生命轨迹、自然万物、宗教信仰、历史现实穿插其中。简单地想，这本书的好处在于翻开即读，每章都可以独立成文，不必刻意寻找因果联系。

  在书中，迪拉德形容人类的诞生：“每个婴儿都是地球那薄薄表层上的一道小小皱褶; 我们每个人也都是。”由此引出，我们的生命要依附于地球，深入地说是依靠自然而存在。自然农法的创造者福冈正信也说过，“是大自然的万物之心合为一体，创造了生命，创造了神。”自然是一切的基础。

  迪拉德文中所言的“沙”和“云”都代表生命存在的形式。沙粒细小，云朵异形，但是它们无处不在。英国诗人布莱克在《天真的预言》里说：“一沙一世界，一花一天堂，掌心握无限，刹那是永恒”。无论站在窗边，走在路上，阳光明媚，阴天冷峻，云都在天上，且日日在变化。正如书中的贾科梅蒂所说，“万物每天都变得愈加宏伟壮丽，愈加深不可测，也愈加缤纷美丽。”其实，本书与《听客溪的朝圣》有一脉相承之意，仍然延续“万物静默如谜”的思虑，亦有生命乐趣。

  迪拉德并非上帝的信仰者。她强调生命的碰撞，人与人之间的交流。她在“邂逅”里不断地阐述“你、我、他”和“你们、我们、他们”，这种人体与集体的交融，互相依托，彰显了生命的弹性和韧性。她写到德日进在北京时遇到了史旺，多年来，他们维持着超越男女性别的恒久友谊。这也许就是迪拉德要表述的人类精神属性的一部分。

  生命浩瀚，所谓的“数”只是一种衡量的方式，让我们感知自己处在世界中的位置。可活在当下，每个人都在寻求身份认同和存在感。通读《现世》，迪拉德意在教会现代人，如何认识自然与生命，如何勇敢地面对未知的恐惧。“岁月静好，现世安稳”，是人们的希望，也值得深入思考。夏丽柠