佛手瓜

  潘新日

  第一次和佛手瓜结缘，是在一位朋友家里。院子里一大片绿叶之中，挂着一只只玲珑可爱的瓜，不知道是什么仙果，便谦卑地讨教。他告诉我，这是佛手瓜。那一个个低垂的青果，多像握紧的拳头，就连一根根指头都依稀看得见。我惊叹于造物主的神奇，虔诚地向主人讨要了种子。

  开春时节，一场细雨之后，我在院墙边种下佛手瓜。夏天，青绿的藤蔓沿着墙头伸展，爬满了竹架。佛手瓜开花了，一律是小五角星，黄莹莹的，笑脸迎着你，满怀丰收的喜悦。秋天，那青枝挂上了果，碧绿的佛手瓜在全家人的期盼中握紧了拳头，绿莹莹的，像温润的小碧玉。后来，我才知道，佛手瓜有很多名字，如合手瓜、合掌瓜、拳头瓜、福寿瓜、万年瓜等。不过，我还是喜欢佛手瓜这个名字，吉祥如意。

  浇花

  辛夷

  夏天的黄昏，最喜欢做的一件事，就是到院子里浇花。太阳已隐落西边，但天空还是明晃晃的，但不管了，赤脚穿着凉拖，拎着喷淋水管就在院子里浇开了。一日炙烤，杂草清了的泥地有些泛白，树倒是纹丝不动地精神，但那些花花草草都蔫得不行，即使躲在背阴处，叶子也都耷拉下来了。水，浇灌出去，望着水珠在叶片上弹射跳跃，心里也会有舒坦湿润的感觉。

  当然不会忘了，往自己赤着的双脚上浇灌几下，水滴顺着小腿流下去，淹湿了地面，差不多以为是回到了从前，从前小时候，天井，葡萄架、太阳花……

  乌镇印象

  朱文杰

  趁着周末，我走进了乌镇这个千年水乡，小桥流水、黑瓦白墙，一种亲切感油然而生。乌镇的河虽不宽敞，却很诗意。置身船上，听着船橹有节奏的划水声，看着街上长长的烟雨廊棚，恍若在梦中一般。长廊彼岸，是错落有致的灰白色老屋，就像我城郊外的外婆家。老屋高翘着古色古香的马头墙，上面稀疏地爬着藤蔓，宛如一帧浓淡相宜的水墨画卷。各式石桥连接着河道两岸，桥上的游人，正对着我们指指点点，我们在不经意间成了人家的风景。桥两侧是整齐的黄石驳岸，上面生长着一簇簇绿苔，让我感觉到一点世事沧桑的味道。

  望着窗外飞快向后退去的平畴绿野，觉得乌镇是一首诗，更像是一壶酒，悠悠清醇让人陶醉。