□谢子清

  在网上看中一把紫砂壶，几番讨价还价后，就欣然成交了。店主是个热心人，言辞凿凿地告诉我，“使用之前必须先‘开壶’，紫砂是有灵性的，千万马虎不得。”

  一查阅，方才知道此话不假，而且紫砂“开壶”颇有讲究，需要热身、除火、滋润、重生四步工序，步步紧扣，缺一不可。好在工序并不复杂，所需的材料也很常见。于是下班后，兴冲冲地赶到菜市场，转悠一圈下来，就买齐了豆腐、甘蔗，只待煮水“开壶”了。

  晚饭过后，我就现学现卖，比照网上学来的方法和步骤，煞有介事地正式“开壶”。“热身”最简单，也就是清水煮壶，去除杂质。不过所需的时间不短，要两个多小时。随着紫砂壶在沸水中翻转，时针也指向了九点半。

  接下来就要用到老豆腐了。据说老豆腐中所含的石膏，对紫砂有“降火”的功效。将豆腐一块一块地在壶中压实填紧，熬煮一个多小时，厨房里就飘散着豆腐的清香味了。

  用豆腐煮好紫砂壶，就该甘蔗上场了。它天然、厚实的糖分，是滋润壶体得天独厚的东西。童年的乡村，甘蔗是很少见的，捉襟见肘的家境自然也无力购买这些吃食。我们那时候嚼的，算是甘蔗的近邻吧。那是收割完毕的玉米秆，比起甘蔗来，不单“个头”要小很多，而且水分与糖分差得也远。如果父母知道我用甘蔗煮壶，多半要埋怨我“暴殄天物”。

  经过甘蔗的滋养，紫砂壶都有些黏手了。一番劳作下来，时间已近午夜，眼皮打架，哈欠连天，困倦得不得了。但“开壶”还有最后一步要走，茶叶定味。茶叶是我早就备好的，火苗舔着锅底，茶叶和茶壶一起在锅中咕噜咕噜地欢腾跳跃，给寂静的夜晚平添了一份安然与祥和。小小的成就感和幸福感从心底油然而生。

  等我将开好的紫砂壶洗净从水中捞出来，抬腕看表，已是两点过，不知不觉就操持了六七个小时。第二日上班，脑袋昏胀，眼袋突出，直惹得家人责备和疼惜。

  是的，我有点专注过头了。繁忙的工作，平凡的收入，都让我对紫砂的这份闲情逸致，显得有些奢侈和出格，顶多算是附庸风雅吧。

  但与此同时，我也释然，兴趣就是最好的蛊惑，我夜煮紫砂，回应的只是内心深处的那份恬静。