历史学家有责任防止大众过度沉迷于虚构之中，以避免对历史真相的歪曲。

  “少了一枚铁钉，掉了一只马掌；掉了一只马掌，折了一匹战马；折了一匹战马，伤了一名骑士；伤了一名骑士，输了一场战役；输了一场战役，亡了一个国家。”这首英格兰民谣包含历史的假设：如果那枚铁钉没有缺少，查理三世是不是就不会输给里奇蒙德？

  历史是已然发生的过去，但正是它的不可更改，惹得无数人脑波荡漾：如果亚历山大征服了罗马，如果拿破仑赢了那场战争，如果斐迪南大公没有被那颗子弹打中，如果英国在一战保持中立，如果纳粹德国占领了莫斯科……这些如果有时只是脑补的戏说，有时却牵涉历史观和方法论，很多历史学家都不敢掉以轻心。英国剑桥大学沃尔福森学院院长、皇家历史学会成员理查德·J·埃文斯的近作《历史的另一种可能》就是关于“人类历史中的反事实”的严肃批评著作。

  前几年有一部影响力史学书籍，叫做《虚拟的历史》，由英国著名史学家尼尔·弗格森编著，除了弗格森精心挑选、出自约翰·亚当森等人之手的九篇虚构历史作品，最引人注目的是弗格森在该书导言部分的长篇大论，他以辩护者姿态尽情展现自己对“反事实”的肯定。弗格森认为，尽管“铁钉歌谣”之类的推导过于简单，但这些假设有时也不无道理，尤其是对之进行论证的过程，各种论据的相关分析可以更有助于理解当时的历史形势，他同时抨击了“历史决定论”的机械和刻板，并强调了混沌理论的意义在于它调和了因果性与偶然性，即使是一连串的因果也可能产生不可预知的后果。

  《历史的另一种可能》花了大量笔墨“围剿”弗格森。埃文斯以四个层次的分析，说明弗格森所指责的决定论概念边界过于宽泛，“包含了他（弗格森）所反对的一切史学主义与方法论”。埃文斯认为，“假设事件”的可能性往往是孤立的、短期的因素，总是能够用长期事件将其重新拉回来。比如，萨拉热窝刺杀即使没有成功，也可能在其他地点、其他人物身上发生。

  将《历史的另一种可能》和《虚拟的历史》放在一起阅读，仿佛目睹了一场精彩的辩论，正反双方的辩手都很给力。没看过《虚拟的历史》也不要紧，弗格森的理论在埃文斯的演绎中基本得到了充分地还原。更何况，前者只是后者的触点，埃文斯讨论的对象还有很多。不同于弗格森的编著者身份，埃文斯的研究者身份必然要求他必须进行更加深入、系统的阐释。为什么“历史戏说”总是经久不衰呢？这也反映出历史的别样魅力。历史学家有责任防止大众过度沉迷于虚构之中，以避免对历史真相的歪曲，尤其是譬如纳粹政治理念或其他糟粕思想的死灰复燃。

  忠于史实和虚构创作，这两者关系应该如何处理？笔者认为，这是阅读埃文斯、弗格森和其他作品之后，我们需要得出的重要结论。史学大家霍布斯鲍姆说过：“即便对于历史事实大家的解读不同，所遵循的历史脉络也不同，但这个历史事实的存在却不容抹杀。”在所有的“如果”中，如果想用神话和虚构来取代历史，就像日本教科书将侵华史实予以“洁净化”的“反事实”做法，是绝不能被容许的。赵青新