文/许海峰

  双手接过那块老式“上海牌”手表时，我感觉拥有了一个宝贝，瞬间富有起来。毕竟，在此之前，我一直是隔着柜子的玻璃窗远远地看着它，即使翘起脚尖，也只能看到它银灰色的外壳。如果不是期末考试这个正当理由，我没办法在短短的几天内拥有它。

  手表的直径比我的手腕还要粗，戴是不可能了，就放在铅笔盒里，隔着铁皮听“滴答滴答”动听的声音，犹如清泉落深潭，没有闲事挂心头，有形的时间就是享受而不是驱赶自己的鞭子。

  然而它却丢了。在考完试准备回家时，我放下铅笔盒，去了一趟厕所。有人偷走了它。

  那年我13岁。在校园里茫然焦急地寻找，用怀疑的眼光审视每个人的脸，希望找到哪怕是一点点蛛丝马迹。

  最终，我还是失望了，看着最后一抹晚霞隐去，月亮孤独地顺着树杈爬上去、爬上去，冰冷冷地很像我当时的心情。

  因为丢了表，我有生以来第一次被父亲狠狠责骂。晚饭时他满面通红地用筷子点着我的脑袋，额上青筋蜿蜒。他喝了很多酒，翻来覆去地说那表买来时，是卖了两口袋葵花籽凑的钱，用了几十年都没有修过。他没有吃饭，搭了条毛巾去了房子后面杂草掩埋的水塘，从头到脚埋进水里，头发水草样的随水摆动，很久都没有从水里出来。

  当时，家里除了一台黑白电视机外，没别的能与现代化挂钩的东西，那块手表一定是父亲年轻时唯一的追忆与珍惜。

  从此以后，父亲再没有用过手表。我弄丢了父亲的时间和青春岁月。心里有了无法消融的隐痛。

  那块手表是我和父亲共同的怀念，我相信他也从不曾忘记年轻时最为钟爱的东西，只是不愿意表达。我却不同，时常想起那块曾在我铅笔盒里走动的老朋友。可恶的贼，剥夺了一个孩子原本就很短暂的拥有和满足。

  “上海牌”，老朋友，我是那么地想念你，现在的你，是在一如既往悠悠地向前走着，还是早已被丢弃在某个肮脏的角落？一个28岁的孩子在想念着你，你知道吗？■