文/高欢

  吴叔叔柯明先生原名吴樾人于2014年7月13日在美国匹兹堡市因病医治无效逝世，享年92岁。

  吴叔叔就这么走了，在92岁的高龄。遗憾和悲伤。但也确实是高寿了。阿弥陀佛！愿他往生路上勿经八难！他是看着我长大的，在我父亲母亲的同事中，他真是可敬的！这第一可敬的是为人，第二是他的才华，还有就是他的幽默。在他的一生中，真是有太多太多的爱恨情仇。从民国到新中国，又到了“美帝国主义”的美国，这三个时代，真是三三得九。

  我算了算，前三十年，中三十年和后三十年的终结。他出生于国民政府的高干家庭，也就是现在说的官二代。当时蒋委员长过大寿，他是首都好学生代表，曾为蒋委员长献鼎。可想而知，这在哪个时代都是极大的殊荣。我想他一定是三好学生。在那个时代，他绝对是追求民主自由的叛逆青年，对国民政府的所作所为极其反感。

  在国民政府撤退台岛的前夕，他受中共地下党的动员，孤身留下，迎接民主自由的新中国。他那时在南京已是很有名气的著名青年漫画家之一了，在《中央日报》就职。解放后，他与我的父母同在新华日报社的美术组工作，任美术组组长，那时他的漫画作品与大名是三天两头见报的。新华日报社的美术组是当时报社最有趣最好玩的办公室。不过，吴叔叔可没少受罪，被怀疑；被审查；写交代；受批判，革命运动没完没了。这些事情都是在我父母下班之后窃窃私语中听来的。我那时在鼓楼区一中心小学读书，学校的大门右手边的第一个院落就是他的家，有时中午我会沿着上海路、华侨路，跑去爸爸妈妈的单位食堂混饭吃，路上常常碰见他，他总是提着个黑皮包，低眉顺眼地低着头走路。那时候小小的我，脑袋里阶级斗争这根弦是紧绷着的，怎么人一会好一会又变成坏人了？这让我非常纠结。有一次听我父母说他又倒霉了，在路上碰见我，他看了我一眼，我愣在那儿，一直很有礼貌的我却没有招呼他，这几十年前中午邂逅的情景一直伴随着我，是什么心情，我一直在想。我觉得很过意不去，这个抱歉一直在我的内心深处纠结着。

  文革中，他们全家也下放了，去了苏北的金湖县。后来他又与我的父母在同一个单位江苏省出版社工作。我们住得很近，在鼓楼附近的青云巷一带。他很喜欢跟小年轻玩，我们兴趣相投，对民间美术有着共同的兴奋。我们那时跟他玩的一群人，有叶兆言、原小民、速泰熙、朱新建、卢新民等。

  改革开放了，他玩录音机，极喜欢台湾歌手邓丽君。邓丽君的歌一定给他带来了很多对亲情的思念。他玩摄影，背个相机在新街口一带满街拍美女。他还为我拍过我抱着女儿在新街口逛街时的照片，黑白的，拍得好极了。他玩什么都是发烧友级的。他总是夸我的图章刻得好：“比谁谁谁强多了。”改革开放给他带来了新生，他申请了去美国的移民，这样就可去台湾看望他海隔一方的亲人。听说他在美国很辛苦，并不快乐。多年后他又回到了南京，非常非常感慨，南京的现代化大厦如雨后春笋，拔地而起。这对他来说实在不可思议，怎么比美国的楼又高又多。他跟我说，在美国的饮食很不习惯，连鲫鱼汤都喝不到。我为他做了些菜，当然有鲫鱼汤，他用餐的表情，那种满足，场景历历。后来他也一直很想回国，因种种原因未能达成。在这期间我去美国，最想看的就是吴叔叔，遗憾的是我的愿望也搁浅了。我真想跟他聊聊他那三三得九的真实人生！后来我跟原小民要来了他在美国的电话，在他走之前的半个月，我们通了话，他高兴极了。他告诉我他在托卢新民一起编他的画册，以及他的计划，头脑极清晰。

  在我父母辈的朋友中，我最心疼的就是他，他的家庭生活也不幸福。他真是太倒霉了。我真的不想用这个词儿，如果有来生，愿他生活在一个什么样的社会里呢？随他吧。■