文/李晓愚

  古人常说“女子无才便是德”。人们津津乐道着卓文君、 班昭、谢道韫、李清照这些才女的故事，恰恰是因环顾五千年中华文明史时会发现：能读书的女人实在太少了。中国画里的“仕女图”，女子要么赏花，要么吹箫，要么独坐深闺。而手捧书卷的女子，在绘画史上一直到晚明才出现。

  画家陈洪绶绘制了一幅《闲话宫事图》。画中的男子正襟而坐，将琵琶放在膝上，他是汉代的大臣伶元。而他对面的那个正捧卷而读的美丽女子就是他的小妾樊通德。樊小姐“有才色，知书，慕司马迁《史记》”，是个有些书卷气的美眉。她对大美女赵飞燕、赵合德姊妹的故事十分熟悉。伶元闲来无事，便让樊通德将这些故事一一道来，并据此写成了《赵飞燕外传》一书，是中国文学史上相当有名的一部艳情小说。陈洪绶另一套作品《隐居十六观图》记录了隐士生活中的16件风雅之事，有杖菊、孤往、品梵、问月等等。其中的《缥香》一图表现了一位女性隐逸者的生活：她鬓发如云，翠袖飘逸，端坐于奇石之上，捧着一本书细细观览。身边有绿竹猗猗，泉水潺湲。

  将阅读的女子画进画里，是明末清初独特的文化氛围使然。那实在是个女性展露才华的黄金年代：跟之前相比，女人认字多了，读书多了，甚至可以自己写诗、出版文集。而男人们呢，在评判女性的标准里也加上了重要的一项：才华。有些文人甚至支持妇女教育，比方李渔就说了：“妇人读书习字，所难只在入门。入门之后，其聪明必过于男子，以男子念纷，而妇人心一故也。”女人专心，所以读书反比男性有优势。

  文人们支持女性读书，不过不是为了解放她们。读书的女人通常不是自家老婆，而是青楼妓女或者买回家的姬妾。李渔打了一个比方，说呢“娶妻如买田庄”，田里头种的都是五谷桑麻，那是“衣食所出”，自然不能种花花草草；但“买姬妾如治园圃”，小老婆就跟花园似的，主要功能就是娱乐，所以种些不实用的花草点缀也很好。而这些花草指的就是包括读书、乐器、歌舞在内的技能。除了娱乐之外，女人读书还可以满足男性的审美需要，李渔就说了读书习字，甭管对女人自己有没有好处，至少对男性观看者而言是美的：“只须案摊书本，手捏柔毫，坐于绿窗翠箔之下，便是一幅画图。”我们不妨再看一看《闲话宫事图》，画中的女子始终处于男主角视线的关注之下，她读书的样子和她美丽的容颜一样，都是被欣赏、被玩味的。

  在人类文化史上，女性能够堂而皇之地阅读是一件无比艰难的事情。晚明时期的女子终于拿起了书本，但如同“女为悦己者容”一样是“女为悦己者读”。与之相比，今天的女子真是幸运，因为我们终于将“悦己者”里的“者”字去掉，不必再为了被人喜欢而读。阅读是为了“悦己”，为了愉悦自己的心灵，为了充实自我的生命。■