“6岁女童遭遇车祸,眼球挤入脑室,心跳几度停止。心肺复苏、强心剂、加压输血……父母却在外地。当第四次心肺复苏成功,她终于等到了赶回的父母。但第五次……‘你们尽力了!’女童奶奶安慰。那些生命逝去时,心痛不仅在他们的亲人……”昨天,南通大学附属医院一位医生发的博文《她走了,在第五次心肺复苏之后…》,像一股暖流,在各大门户网站、微博里传播开来,感动了不少网友。这是一个失败的抢救案例,6岁女孩文轩车祸后被送到南通大学附属医院急诊中心,医护人员一次又一次的全力抢救,依然没能将小文轩从死神的魔爪里抢回来。小文轩带着大家的遗憾和痛心走了,令人欣慰的是,目睹整个抢救过程的家属没有埋怨,没有斥责,在本可以释放全部悲痛的生死离别时刻,给了医护人员一句轻轻的安慰。现代快报记者 陈莹
一个来自急诊室的
真实故事
这两天,这个《她走了,在第五次心肺复苏之后……》的急诊室故事在微博上热传,@人民日报、@成都发布、@头条博客等众多官微都转发了这则长微博。
发帖人“午后雨林”,这篇图文的记录者和拍摄者,南通大学附属医院党委办公室副主任施琳玲。因该院急诊大楼启用10周年,她需要写一篇特稿。4月的一天早晨,她揣着相机走进了医院的急诊室。“没有刻意,急诊室每天都在上演这样的场景。”
连续五次的心脏复苏,她目睹着每次心肺复苏成功时,医者和家属绝处逢生的喜悦;以及命悬一线时,大家跌入谷底的绝望,场面太让人揪心。这些照片只是一部分。“小文轩是有尊严地走的。”施琳玲向现代快报记者描述,虽然他们是在生死场上历练几十年的医者,但是这个幼小的生命在他们眼里还是那么珍贵。抢救的间隙,他们隐忍着眼泪为小文轩仔细擦拭血迹;“她和我的女儿一般大小,我也是做母亲的!”心痛不已的女医生帮她换上干净的印着小花的衣裤……
“你们尽力了!”小文轩的奶奶掩面痛哭,目睹抢救全过程的她却来安慰医护人员,成为他们继续在生死场上战斗的力量。
用失败的案例
呼唤理解
施琳玲坦言,作为一名医者,在大众面前呈现一个失败的案例,她是非常忐忑的,害怕误解,害怕非议。正如她的博文所说,太多时候,他们更愿意去传颂那些成功的救治案例,来赞誉医者的妙手回春。但深思之下,这样无形之中也抬高了病患对医生的期望值。
小文轩已去世好几个月,施琳玲深知,对于她的家人来说,这是一个惨痛的记忆。曾经这些让她泪流满面的照片,这些被她雪藏已久的照片,能否为之所用,她需要得到小文轩家人的准许。经过艰难的寻找,施琳玲联系到了小文轩正在上海打工的父亲。
“我怕他不理解,没想到的是,他听说后反而安慰我说:‘我看到了温岭事件的报道,如果通过小文轩的事情可以帮到你,我愿意。’”小文轩家人的支持,让施琳玲无比感动,她告诉记者,来源于病患家属的支持,是她最大的力量。
“为了写这篇稿子,我去问过急诊室的医护人员,你们能不能接受。”施琳玲称,她很庆幸,得到了他们的支持。面对失败的案例,医者们往往暗自舔伤。她希望通过她的文字,告诉人们那些生命逝去时,心痛不仅在他们的亲人,亦在医者。
“不要把个案当成普遍现象,我相信我们身边绝大多数医生是好医生,绝大多数患者是善良的患者。”施琳玲也坦言,医患关系的改善需要各方面的努力,一篇文章和一组照片不可能有大的改观,但是她希望通过她的眼睛,她的文字,告诉人们医学真的很复杂,帮助那些进医院的人做些心态的调整、期望值的调整。
(患者的名字均系化名)
她走了,在第五次心肺复苏之后……
温岭伤医事件不仅是医者之痛,而且是医患之痛。导致医患关系紧张的原因之一就是医学的有限性被无意或刻意忽略。
在这里请允许我讲一个生命的故事,一个已经逝去的幼小生命。这些图片拍摄于2013年4月,我原本是雪藏的,因为是一个失败的案例。太多时候,我们更愿意去传颂那些成功的救治案例,来赞誉医者的妙手回春,却不知医者也常常回天无力,那些生命逝去时,心痛不仅在他们的亲人,亦在医者。面对失败的案例,医者宁可暗自舔伤,宁可独自饮痛。他们是医生,不是神,他们无法超越医学的有限性。
生命如此脆弱,死神如此狰狞,医者常常又是如此无奈。如果可以,请给救死扶伤的医者应有的尊严和爱护。他们承受得太多,他们的努力或许没有达到预期,他们的行为或许造成了一些伤害,但请相信,绝大多数的医者,都是这般努力,与每一个患者同在,病痛少一分,他们的欣慰也就多一分,生命长一寸,他们的动力也就多一尺。(节选)
2013年4月16日,家住江苏大丰草堰的6岁女童文轩在放学路上遭遇车祸,伤势严重,由当地医院转送至南通大学附属医院急诊中心。当小文轩被抱上CT检查台时,心跳一度停止,在紧急的心肺复苏后艰难地完成了检查,之后心跳再度停止并复苏。
抢救室护士张亚云给小文轩轻轻地擦拭脸部的血迹。她,一点点,小心翼翼。
然而,死神并没有就此放过小文轩,心跳呼吸再度暂停,让医护人员满心焦急。心肺复苏、强心剂、加压输血…… 第三次停跳,复苏希望越来越渺茫,但医护人员并没有放弃小文轩。
“又有了!”一条心电波纹在心脏监护仪上再次顽强地出现,护士张亚云转过头对着护士站的其他姐妹喊,她笑得比任何时候都夸张。这是第三次心肺复苏成功,她俨然对小文轩从另外一个世界再回来,欣慰、激动且满足。
那份兴奋并没有持续多久,小文轩的心跳又呈一直线,没有等待,抢救继续。
分针又跳过了三格,小文轩第四次心肺复苏成功,她终于等到了从上海赶回的父亲和母亲。那一刻,抢救室里异样宁静。
哪怕有一点点的恻隐之心,死神也该罢手了,但是这对母女的相见也就短短几分钟,那根线再次被无情地拉直。
第五次心肺复苏之后,再无生命痕迹,哪怕亲人、医者竭力挽留。小文轩再无痛苦,但那份悲伤注定留在了这个无法圆满的世界上。
小文轩还是走了,在第五次心肺复苏之后,亲人的悲痛欲绝可以释放在这个生离死别的时刻,而身旁呼吸机监护仪此起彼伏的报警声,只能让医护人员将无限的遗憾和痛楚埋进心里,投入下一场战斗。
这些在生死场上的医者身影,在此刻,在不久的将来,可能都将模糊。“你们尽力了!”,目睹了抢救全过程的奶奶的一句轻轻安慰,成为他们继续在生死场上战斗的力量,这一刻、这一天、乃至这一生。