【内容简介】
小说女主角丁圆圆做了多年公益,自命不俗,却成了时尚杂志整形板块的负责人。她来到一条叫美人沟的街上,来了解整形的内幕……
在这里,名牌大学的医科博士,也曾有过悬壶济世的大医理想,却成了边缘化的整形医生。在这里,朴素的女孩贪恋在无影灯下与医生相处的片刻温暖,整形医生又该如何面对这张在他眼中完美而不应改变的脸?在这里,不照镜子的女孩,天生一张扭曲变形的畸形脸。整形手术让她有了自己的相貌……
在到处可见的镜子里,在别人的眼里,在不可逆回的手术室里,经过迷失、寻找和自省,他们好像认清了自己……
医院的镜子把丁圆圆照得特别丑陋
“颌面外科,东楼十三病区,那边走廊走到头出去,穿过花园,左手边那个楼上二层,那儿有牌子。”导医台护士小姐指向圆形大厅的尽头。
走廊又宽又长,灯光很亮。一般的医院,为了照顾有需要的人,有时会在走廊两边的墙上安装扶手,而这家医院两边都是大镜子。丁圆圆出门前对着家里穿衣镜胡乱照了一下,看到花纹别致的尼泊尔长围巾和帅气的铆钉长靴,觉得自己长身玉立,飘逸非凡。可是镜子和镜子不一样,这里的镜子照出的丁圆圆形容枯槁,颜色憔悴,痘疤醒目,眉毛杂乱,肤色不均,眼睛里全是红血丝,眉目不如画,眼袋倒明显得像是画上去的。鼻子两边深深的法令纹,让她看起来神情倦怠。她把自己鼻子两边的皮肤向斜上方提了提,看起来却没有任何改善。自己这副德行,实在有点抱歉,怎么去见关锋!
走出了门诊楼的后门,迎面是一座人工堆砌的小山坡,花园里的亭台楼阁、小桥假山布置得颇为伧俗。一棵挂着黄灿灿果实的柿子树底下,几个人正姿态别扭地围着一张破石桌打麻将,旁边还有几个人围观。丁圆圆经过他们的时候,放慢了脚步,走过去还回头看了几眼。这场景让她觉得亲切。更让她留意的是,打麻将的这几个男人个个扛着个肉瘤,有的在脖子上,有的在额头上,浑圆光滑,半透明,比拳头还大,好像大型的水泡。很显然,他们都是病人。还有一小块空地上放着两个破旧的木马和一个秋千,几个小孩爬上爬下玩得很开心,他们头上都戴着头套或者缠着绷带,有的还戴着白色的耳罩,有的嘴唇一看就是刚做过兔唇手术的。她有点喜欢这个地方了,有伤病和畸形的人能过得舒服的地方,才是真正的世外桃源。
丁圆圆看看表,离约好的时间还有几分钟,于是故意慢吞吞地绕到僻静的小路上。她看到小路旁的长椅上坐着一个姑娘,她戴着毛茸茸的粉红色露指手套,拿着个烧饼夹鸡蛋在啃,另一只手里拿着一本书。那姑娘穿着厚厚的红色羽绒服,头上的毛线帽款式幼稚,大大的双肩书包还背在背上,一看就是个大学生。丁圆圆从她前面经过,让她显得局促不安,她放低烧饼,做出专心看书的样子。
关锋的专长是颅骨外伤的修复与重建
丁圆圆走到住院楼门口,给关锋打了个电话确认。电话里关锋的态度还是那么可亲,她才放下心来。
要见关锋,丁圆圆心里有些紧张。她在汶川地震期间结识了这位副院长,虽然只相处了几天,但也算是共患难过。丁圆圆所在的基金会势单力薄,常常只有她一个人在行动,她和关锋带领的美人沟医院救援队还有另几路人马一起被困。关锋在其中最年长,很有将帅之风,他对落了单的丁圆圆很照顾,让她分享帐篷和面包车,同时也大大受益于她随身带的辣椒酱和大折扇。丁圆圆到公路下面的草丛里方便,关锋站在路边替她望风,还动用器械帮她清理了额头上一颗硕大的青春痘。
分手的时候,他们交换了名片,相约北京再见,不过那之后丁圆圆没再联系过关锋。这次因工作的缘故给关锋电话,他热情回应,并且和她约了时间见面谈。丁圆圆不确定他只是表示客气,还是真的念及了“战地”情谊。
其实,是丁圆圆自己先心虚了。那时候,关锋很欣赏她,好像她是集勇气智慧和慈悲于一身的孤胆女英雄,好像她是特丽莎修女或者海伦·凯勒的老师安妮·沙利文。可是现在,她在做这样一件事。
在丁圆圆的印象中,关锋是一位脑外科专家。直到最近她才发现他所在的医院主业是整形。她到网上搜索了一下关锋和他所在医院的信息。关锋是恢复高考之后的第一届大学生,专业是烧伤,连读了硕士和博士。在他名片上,医院的名字是长长的一串,实际上大家都叫它“美人沟医院”。美人沟医院,听起来像个乡镇卫生院,其实是堂堂的国家三甲医院,名义上是综合性医院,不过多数业务科室都与整形相关。 关锋是美人沟医院的副院长,同时兼任颌面外科的科主任,他的专长是颅骨外伤的修复与重建。
颌骨的主人生前是个漂亮姑娘
“丫头又改行了?你这样好,小年轻多历练历练才能成大事,别像我们,一个工作干一辈子,没意思。”关锋到楼梯口迎接她,把她带到办公室。他对她换工作的事似乎持肯定态度,这让她心安了些。
寒暄了几句后,丁圆圆问起在院子里打麻将的人是不是长了瘤子,难不难治,医保能不能覆盖;在这里治病的小朋友,除了唇腭裂,还有哪些常见的先天畸形。关锋告诉她,那几个人并不是长了什么瘤子,而是被植入了一种“软组织扩张器”,每天向里面注射液体,逐渐把皮肤撑开,多出来的皮肤就可以用于植皮了。
“看起来你这思路还没转变呐,你最关心的还是有病有灾的人。我们这儿整容的可不是那样的弱势群体,跟有病看病的科室是两码事。”
关锋一下子就看出了她的问题。她已经不是在公益组织里做救助了,她现在工作的主要内容和来这里的目的是了解整形。关锋的话提醒了她,自己确实要转变思路。
“研究整形也挺好,到我们医院来,我很支持。正好,帮我们传播点正确资讯,现在整形被美容院搞得太乱、太夸张!好像手术是变魔术,猪八戒从台上下来也能变成张瑜。”
张瑜?丁圆圆心里暗暗笑他,他这审美还停留在二十世纪八十年代。
关锋的桌子上摆着一个颌骨的模型——头骨的前半部,像一张面具,已经被摸得发亮,有了裂痕。丁圆圆猜这应该是真的人骨。果然是真的,关锋拿起骨头,轻轻摸着下巴的位置,带着熟悉和亲热:“你看,这姑娘生前应该还挺漂亮的,下巴颏儿翘翘的,脸型挺标准。”丁圆圆实在看不出来这块发黑的骨头是个姑娘,更看不出来她的漂亮。可是,在关锋的手上,那位不知名的漂亮姑娘好像在咧着嘴朝她笑,对她说:“欢迎来到我们的世界。”
关锋告诉她,他自己基本上不做美容手术,会介绍另外的医生跟她接头,让她搞清楚整形是怎么回事。他拿起电话:“丁迅在不在?上手术了?门诊的住院的?几点能下来?”
电话那边又说了一会儿,关锋放下电话,略微想了一下,对丁圆圆说:“想看手术吗?”
丁圆圆感到惊喜:“想啊。”一上来就直捣核心,当然好了。而且,参观手术是特权,好像中央电视台记者那种级别才有的特权。这种特权让她觉得自己真的是媒体人了。
“别吓着你就行。”关锋领着她进电梯,到了上面一层。
“我什么没见过呀。”丁圆圆知道自己其实在吹牛。