

四十岁，“后半生”精彩开局



刘裕

李渔

张謇

近日,电视剧《我的后半生》引起网友热议。“后半生”从何说起?前半生刚好及格,后半生能逆风翻盘吗?一切皆有可能。有的人,年近四十方才“登场”,正式启动开挂的人生。有的人,年过四十决定换一种活法,收获另一种精彩。瑞士心理学家卡尔·荣格说:“人生从四十岁才真正开始,在那之前你只是在做研究。”

巧了,中国人也常说“四十不惑”。

现代快报/现代+记者 刘静妍 张文颖



江苏文脉



扫码关注江苏文脉公众号

帝王圈

从寄奴到气吞万里的“神”

天崩开局,有没有可能逆风翻盘?

南朝宋武帝刘裕告诉你:战神,也并非自带万丈霞光降生。

刘裕一出生,母亲就因难产去世,家里穷得叮当响,只能把他寄养到别人家。“寄奴”这个名字就与此有关。

长大后,他靠着卖草鞋勉强维生,和本家刘裕有些相似。

这就是刘裕的“前半生”。按照南北朝的九品中正制,他差不多混上了第七品,就是北府中的低级武官。

37岁的时候,他在冷兵器的战场上靠血肉拼杀。那个时代,没有贵族的家世背景,封侯拜相是遥不可及的事。相比建功立业,活下去,才是头等大事。

前半生,斜阳草树,寻常巷陌;后半生,气吞万里如虎。

在南方,他平定孙恩起义,消灭桓楚、西蜀及卢循、刘毅、司马休之等势力……

在北边,他也是大杀四方。接连收复洛阳、长安,完成从三国到东晋一百多年间,南方政权“北伐”从未达到的伟业。

金庸小说《天龙八部》里,慕容氏意难平的“燕国”,正是覆灭于刘裕手中。

永初元年(420),刘裕代晋自立,定都建康,国号宋。一介底层小军官,终于逆袭成为一国之主。

刘裕开挂逆袭的后半生,全是真刀真枪拼杀出来的血路。赫赫战功,让他成为后人眼里的战神。

直到700年后的南宋,他仍是难以企及的神话。辛弃疾把栏杆拍遍,满眼都是金戈铁马、建功立业的渴望。千古江山,英雄无觅,他多想找孙仲谋、刘寄奴聊一聊……

文艺圈

换赛道,谁还不是爆款王

“卷”了大半辈子的赛道,突然发现不香了,怎么办?

明末清初自媒体大V 李渔现

身说法:换个赛道试试吧!

明万历三十九年(1611),李渔出生于长江出海口北岸的如皋(今江苏南通如皋),那时他的名字还叫李仙侣。

李仙侣是个少年天才。别家孩子还在玩泥巴的年纪,他已经将“四书”“五经”熟记于心,还会写诗做文。《江苏文库·书目编》之《江苏文艺志(增订本)·南京卷》说他“少壮擅诗古文词,有才子之称”。

理论上说,这样的才子去科举考试,不是十拿九稳吗?李仙侣大约也是这么想的。

然而,快30岁时,他信心满满去参加乡试,最后还是名落孙山。此后时局动荡,王朝更迭,李仙侣的科考之路也就化为泡影。

人到中年,科举走不通,饭还得吃,家还要养。“李仙侣”成了“李渔”。暂居杭州时,他开始“卖赋以糊其口”。

于是,清顺治年间,江浙地区一位自称“湖上笠翁”的文坛新人横空出世。短短几年间,《怜香伴》《风筝误》《意中缘》《玉搔头》等“爆款”频出,迅速成为“网红作家”。这“湖上笠翁”正是李渔。

清康熙元年(1662)前后,当50多岁的李渔离开杭州来到南京时,他已经是畅销书作家,而且还是有名的书画出版商。

在南京中华门东,李渔构筑芥子园,在继续写书、经营书铺的同时,年过半百的他在这里又开启一个新赛道:自己当老板、搞演出。

李渔为自家戏班自编、自导戏剧,不但频频在芥子园演出,还先后前往福建、苏州、三楚等地巡回演出,“三分天下几遍其二”“全国九州,历其六七”。

后半生,啥时候重启都不迟。李渔的经历,恰是最好的印证。

实业圈

一站到底,还好没放弃

理想很丰满,但现实很骨感,频频挫败,要不算了?

清末状元、实业家张謇不甘心。他说:“天之生人也,与草木无异。若遗留一二有用事业,与草木同生,即不与草木同腐。”

42岁是张謇人生的分水岭。

前半生,他读书、考试,屡败屡战,靠着当幕僚谋生,过着平凡的生活。后半生,他办实业、做慈善、修水利、建博物馆,一步一步实现人生态理想。

回首向来萧瑟处,还好没放弃。张謇出生在海门长乐镇一个普通人家,家里靠着贩杂货、种地维持生计。祖上三代没人考上过功名,按照当时的规定,这就是“冷籍”,没有考试资格。经过热心老师帮忙运作,张謇冒用了如皋一家张姓人家的户籍参加考试,16岁就考中了秀才。没想到,如皋张家突然反悔,用冒籍的事要挟张謇,索要钱物,还对簿公堂。这场持续数年的官司,闹得张謇十分狼狈。

曾经那个16岁中秀才的少年郎,却在乡试中屡屡败绩。南京江南贡院,他跑了一趟又一趟。秦淮河的水,映照着他落寞的身影。为了减轻家里负担,他20岁左右就开始外出谋生,开启了“勤工俭学”生涯。

命运的齿轮真正开始转动,是在他42岁那年。

回首26年的科考历程,考秀才算是顺利,却平白惹上官司,连累家里差点破产。此去经年,乡试考了6次,会试考了4次,说起来一把辛酸泪。已经到了四字头的年纪,要不算了?

父亲张彭年、三哥张謇不同意,极力劝他:再试一次。这一次是光绪二十年(1894)的恩科,没想到结果是:第一甲第一名。

状元及第之后的人生,张謇正式开始乘风破浪。他用后半生30多年的时间,完成了很多人几辈子都干不了的大事,创办了数十家企业、百所学校、中国首座博物馆,把“实业救国”的理想一点点变成了现实。

《江苏地方文化史·南通卷》
《江苏文库·书目编》今年迎来多部“大导之作”
你最想看哪一部?光影江苏
JIANG SU FILM

扫码关注公众号

近日,我国首部聚焦当代国家安全题材的影片《惊蛰无声》官宣,并发布了首张概念海报。该片由著名导演张艺谋执导,迅速引发业界与观众的广泛关注。记者了解到,2025年,已有多位大导的影片官宣定档,包括邱礼涛的《猎金游戏》、韩延的《星河入梦》等。此外,陈可辛执导的《酱园弄》、孔笙执导的《得闲谨制》等也有望在今年上映。

现代快报/现代+记者 丁梦莎

《惊蛰无声》由国家安全部指导创作,张艺谋导演执导,集结易烊千玺、朱一龙、宋佳、雷佳音、杨冪等实力派演员,创新展现新时代隐蔽战线的无声较量。作为张艺谋导演首次涉足国家安全领域的作品,《惊蛰无声》从立项之初就备受期待。影片通过谍战前沿正反力量的惊心对决,深入反映国家安全机关护航强国建设、民族复兴伟业的勇毅担当。

2025年堪称中国电影市场的“大导演之年”,多位重量级导演的新作已陆续官宣定档。

香港导演邱礼涛将携《猎金游戏》进军“五一”档。该片延续了邱礼涛导演在经济犯罪类型片上的优势,揭秘金钱游戏的真相。演员阵容方面,刘德华、欧豪领衔主演,倪妮特邀出演,黄奕、蒋梦婕、郑则仕、刘以豪主演,实力派同台飙戏,精彩纷呈。

另外,由韩延执导的电影《星河入梦》定档7月5日上映。影片讲述了在近未来,虚拟梦境系统“良梦”问世,人们可以在自己创造的梦中随心所欲。然而,一场由“梦”引发的危机却也悄然而至。该片由王鹤棣、宋茜领衔主演,祖峰、罗海琼主演,汪铎特别出演,是韩延导演回归视效动作赛道之作。

由陈可辛执导的《酱园弄》是今年最受期待的作品之一,该片阵容豪华,可谓集齐了半个娱乐圈,章子怡、雷佳音、王传君、易烊千玺、梅婷、赵丽颖、杨冪、范伟、此沙、王阳、张子枫、谢娜等众多演员加盟,有望在2025年与观众见面。

影片根据民国四大奇案之一改编,讲述了1945年上海酱园弄发生的一起骇人血案,女子杀夫碎尸最终竟无罪释放?詹周氏(章子怡饰)为何杀夫?随着时代变迁,她的命运以及大时代下鲜活的众生群像将如何展开?值得期待。

孔笙执导的《得闲谨制》也深受观众期待。作为正午阳光首部战争电影,话题不断。

该片聚焦1937年南京沦陷后的江南小镇,讲述了一群因南京沦陷而逃难至此安居数年的百姓,在数名日军误入此地后被逼到绝境,奋起直面迎战的故事。《得闲谨制》由肖战、彭昱畅、周依然主演,电视剧金牌导演孔笙转战大银幕,能否延续《琅琊榜》《山海情》的细腻叙事风格,令人期待。



《猎金游戏》



《星河入梦》



《酱园弄》



《得闲谨制》