

青石街

NEW SUPPLEMENT

1372

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

那年除夕

南京曹冬云

9岁那年的除夕夜,我把父亲分给我的五十个鞭炮全部给了弟弟,他非常开心地跑出家

门和小伙伴放鞭炮,而我溜到父亲身边。大人们正推杯换盏,面红耳赤、笑语欢颜。桌上是母亲烹制的一席菜肴,有舅舅从南京寄来的板鸭、香肚和洋河大曲,有母亲做的十样菜和其他牛羊猪鸡鱼肉。围坐的有堂哥一家、父亲单位里不能回老家过年的单身青年,还有几个与父亲关系较好、夫妻分居两地而只有丈夫在这里的叔叔们,这样宾朋满座而热闹的氛围又多了几分戏剧性。父亲来自河南,母亲来自南京,我同学的父亲来自上海,父亲单位新来的单身青年里一个来自四川,一个来自陕西,还有一个来自广东,每一个人说出来的话都带着浓重的乡音。听着来自各地的方言,看着他们脸上洋溢着快乐的笑容,瞬间有五湖四海一家亲的感觉。而我的心思不在这一桌的美味和方言上,我的目光一秒也未曾离开过大人们手中的酒杯,杯盏中是清澈的白酒,在一饮而尽的酒意中,尘封的话匣也打开,平时从不袒露的真情实意、恩怨情仇,在酒的神秘催化下流淌,感情因此拉近。

酒过三巡,个个微醺,那时并非家家有电视,更别说是春晚了。同学的父亲马叔叔在酒意的催使下来了段沪剧《白毛女》选段,我一句也没听懂,大家都笑着鼓掌叫好,他唱罢,父亲竟然也来了一段豫剧《花木兰》选段。因为在家经常听父亲放常香玉大师的片段,耳熟能详,我跟着父亲唱起来:“刘大哥讲话理太偏,谁说女子享清闲,男子打仗到边关,女子纺织在家园……”在一片叫好嬉笑声里,窗外忽明忽暗的爆竹燃放的光焰和炸响声,为辞旧迎新增添了不少节日气氛。

在家族的微信群里,一张照片瞬间打破了当日的平静。舅舅发的那张照片里,一道菜引发了小小的讨论,我瞧着眼熟,却一时叫不出名,父亲一眼认出,说道:“这是皮拉菜啊。”这熟悉又陌生的名字,瞬间将我的思绪拉回童年,拉回到那承载着无数温暖与欢乐的中华路408号。

到中华路408号,必经一条黑漆麻乌的巷档。在漆黑的夜晚,幼时的我每次穿过这条幽巷时,都心生怯意。如今想来,那条巷档说不定藏着无数的故事与珍贵的记忆,如果它没有被拆除,或许会成为一处充满韵味的网红景点。

中华路408号,坐落在被誉为“南京第一路”的繁华街道旁,是一座承载着无数温暖与欢乐的四合院,更是一个温馨的大家庭。太公太婆有十个子女,家族枝繁叶茂,人丁兴旺。逢年过节,尤其是春节,天南海北的家人如归巢的候鸟,纷纷踏上归乡的路途,齐聚于此。

在那个交通尚不便捷的年代,归乡的路途充满艰辛。火车票一票难求,长途跋涉费用不菲,而且假期时间短暂。即便路途再难,大家都想尽办法赶回家。因为在每个人心中,家就是中华路408号,是那萦绕心头的浓浓年味,是血脉相连、割舍不掉的亲情。

年三十那天,太公太婆总是忙前忙后,精心张罗。老两口会安排外地归来的长辈、晚辈,每家选派一个代表坐在主桌。那时,五六十人的家族大聚会,院子里热闹得像开了锅。由于人数众多,座位略显紧张,有些人或站或蹲在院子里,却依然捧着碗吃得津津有味。尽管冬日的院子寒意袭人,可每个人的心中都暖意融融。

南京丁展

汉字方言是很有意思的,别的且不说,单一个“蹭”字,就有很多值得言说的东西。蹭,意为“不付代价而获得,常指白吃饭、白坐车等;就着某种机会不出代价而跟着得到好处;揩油”。

生活中可以蹭的东西品类繁多,吃、喝、车、住所……但凡是食物,都可以蹭来吃吃;但凡是物件,都可以蹭来用用。蹭的对象中,饭和书最为常见。

不过,“蹭饭吃”与“蹭书看”虽然都有“蹭”的意思,但给人的感觉大不相同。饭是吃的,书是看的,如果说饭是基本的生理需求,那么书则是更高层次的精神追求。

书与饭不同,一个人的胃口再好,饭量也是有限的。三碗、五碗、八碗、十碗,总归有一个极

浙江慈溪潘玉毅

氛。每个人都诉说着对远方家人的思念和分在两地的无奈,说得平淡,听着却柔肠百结。

正在大家都沉浸在对家乡亲人的思念中时,门外忽然传来一阵喧哗,我第一个冲出去看,借着玻璃窗透出的昏黄光晕,是父亲单位的同事阿迪江和周边的维吾尔族邻居,他们带着自家的美食也来过除夕夜,一堆人涌进来,带进室外零下十几度的寒气,倒也让室内的暖气变得清新。屋里顿时显得拥挤,母亲和其他几个女的主动撤离饭桌,又重新摆上碗筷和酒杯,我留下来充当翻译。父亲悄悄地让我撤了桌上的猪肉,酒杯里再次斟满了清澈的白酒,带来一大碗羊肉抓饭的吐尔洪大叔喝完杯中白酒连声称赞道:“马一阿热克,百科亲亚克西”,意思是说“这个酒非常好。”在当时能够喝到洋河大曲十分稀罕,在他心里,能够用白酒招待他们的人就是他们的贵人。父亲作为老支边人员,在带动当地经济发展方面也做了一些实事,他们用质朴的话语祝福父亲和在座的人新年好,桌上再次迎来酒杯碰撞的高潮声,气氛再次热烈燃烧,窗外小孩们放鞭炮的欢声笑语也为这个除夕夜平添了祥和。

夜深杯空,众人才微晃着身子依依不舍地散去。母亲收拾着一桌的狼藉,我迫不及待地拿起空酒瓶挨个摇了摇,希望能有残酒留存,想趁父亲送客出门间隙,亲自品尝一下白酒的滋味。结果却被母亲嗔怪:“你个丫头喝什么酒,不学好。”我翻个白眼说:“喝酒就是不学好啊,那李白不喝酒就能写出那么多诗来?”“你跟李白学呢,他是大人,你是小孩!”母亲笑着反驳道,我自知无理,悻悻离开,带着除夕满腹的佳肴和未能品尝到白酒的怅然入了梦乡。

大家谈天说地,分享各地的风土人情,欢声笑语在院子的每一个角落回荡。当夜幕降临,年夜饭的香气在院子里弥漫开来,鞭炮声也随之响起。满地红、天地响、二踢脚、大吡花……各种鞭炮齐鸣,炸响夜空。那声声爆竹仿佛是对新年最热烈的期盼,在空气中回荡,久久不散。

说到年味儿,那道皮拉菜是无论如何都绕不开的。南京话里的“皮拉”,学名苜蓿,那滋味,至今想起来都让我垂涎。它清甜脆嫩,轻咬一口,汁水在嘴里四溢,既有白萝卜的清爽,又比白萝卜多了几分清甜。凉拌皮拉菜,清爽开胃;皮拉炒肉片,肉香与菜香完美融合;皮拉炖排骨,排骨的醇厚滋味融入菜中,每一口都让人陶醉。还有大锅菜,肉、香肠、青菜、粉丝、干张、豆葱等食材汇聚一锅,各种滋味在锅里碰撞、融合,满满当当地承载着家的味道。

岁月流转,太公太婆相继离世,家族被哀伤笼罩,不少人忧心“老人走了,家就散了”。然而,小舅爷站了出来,他就像一位坚定的守护者,延续了中华路408号的传统,使得大家在每年春节仍然能够相聚一堂。每到年三十依旧热闹非凡,邻里朋友无不羡慕我们这个和睦的大家庭。

如今,中华路408号或许已成为记忆中的一个符号,但那份浓浓的亲情、醇厚的年味儿永远刻在我的记忆深处。它宛如一首悠扬的老歌,在岁月的长河中缓缓流淌,温暖着我的心房。无论时光如何变迁,那份对家的眷恋、对亲情的珍视,永远不会褪色。

限,但对于书的容纳则不然。读书这件事,就像韩信点兵——多多益善。只要愿意花时间,只要被蹭的对象不反对,卷帙浩繁不为多。

蹭书,可以找同学蹭,可以找朋友蹭,可以找老师蹭,也可以找家中的长辈或小辈蹭,对于爱书者来说,一切的行为发乎自然,完全不必担心人家说什么。

当然也可以去到一个更大的空间,比如书店,比如图书馆。那里的书琳琅满目,可供选择的余地也大。不爱看四书五经,可以看唐诗宋词;不爱看小说散文,那就看戏剧诗歌;对古代文学不感兴趣,也可以蹭现代文学看,外国名著亦无不可。每个爱书的人都有选择的自由,谁说蹭书看的人就不能挑剔呢?

低眉

南京高低

唐代诗人李白《长干行》曾描绘:“低头向暗壁,千唤不一回。”低眉,恰似一缕古雅的墨香,悄然渗透心扉,勾勒出一抹淡雅的禅意。正如法国作家雨果所言:“世界上最宽阔的是海洋,比海洋更宽阔的是天空,比天空更宽阔的是人的心灵。”低眉,便是心灵深处那份宁静与宽广的展现,宛如晨曦初破,露珠轻吻古木新芽,静谧中蕴藏着生命的勃勃生机。

低眉之际,世界仿佛被一层薄纱轻掩,喧嚣与浮躁渐行渐远,唯余内心的一片碧波荡漾,清澈见底。美国作家梭罗在《瓦尔登湖》中也曾提及:“我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实,简单。”低眉,正是这样一种深入生活、简单宁静的姿态,非但体态之转换,实乃灵魂深处的一场静水深流之旅,让人在尘世的洪流中,觅得一方灵魂的避风港,静享那份“采菊东篱下,悠然见南山”的恬淡与自在。

春日融融,轻风笑映人面,低眉的女子漫步于花影婆娑间,轻纱随风飘扬,每一步都踏着“桃花依旧笑春风”的诗意。英国作家王尔德曾写道:“每个圣人都有过去,每个罪人都有未来。”低眉的女子,不言不语间,低眉成诗,温婉如旧,正是对过去与未来的淡然与从容,让满园春色亦为之逊色三分。此刻,低眉,是心灵的语言,无需赘言,便能与岁月共鸣,感悟生命的细腻与温婉。

夏日炎炎,蝉鸣阵阵,低眉于浓荫之下,一卷古籍在手,墨香与绿荫交织,绘就一幅“心静自然凉”的避暑胜景。外界的酷热,被这低眉的淡然悄然隔绝,心灵在字里行间悠游,寻觅那份“独坐幽篁里,弹琴复长啸”的清凉与超然。正如俄国作家托尔斯泰所言:“人生不是一种享乐,而是一桩十分沉重的工作。”低眉,让心灵得以栖息于文字的桃花源,灵魂得以在知识的海洋中遨游升华,让沉重的人生变得轻盈与美好。

秋风萧瑟,落叶铺金,低眉于这满目金黄之中,心中泛起层层涟漪。岁月如梭,光阴似箭,唯有低眉之时,方能深刻体会“人生若只如初见”的感慨,以及“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”的豁达。它教会我们珍惜眼前人,也教会我们适时放手,于纷扰中保持一颗平和而感恩的心,笑对人生百态。印度诗人泰戈尔诗云:“天空虽无痕迹,鸟儿却已飞过。”低眉,便是那飞鸟划过天际的宁静与美好。

冬日皑皑,银装素裹,低眉于窗前,凝视窗外雪花纷飞,思绪万千。这洁白无瑕的世界,宛如心灵深处的一方净土,洗净铅华,忘却尘世烦恼。低眉,是对过往的深刻反思,亦是对未来的美好憧憬,它让我们在严寒中感受到家的温暖,在孤独中汲取前行的力量。如同唐代诗人柳宗元所描绘:“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”低眉,虽孤独却坚韧不拔,让我们在寒冷中寻找生命的热度与希望。

低眉,非但姿态之美,实乃生活之哲学,心灵之高地。它引领我们在喧嚣中寻觅宁静,于浮躁中保持清醒,在纷扰中坚守本真。愿我们皆能学得低眉之艺,以一颗谦卑而坚韧的心,去拥抱这个世界,感受其间的美好与温柔,让生命之树常青,心灵之花常开不败。

南京高低

心安常三思

陕西汉中杨奕敏

对于老年人来说,心安便是福。那么,如何才能做到心安呢?俗话说,三思而后行。以我的生活阅历,我以为,要做到心安,要常思贪欲之祸,常戒浮躁之心,常弃非分之想。

常思贪欲之祸。古人云:“储水万担,用水一瓢;广厦千间,夜卧六尺;家财万贯,日食三餐。”伊索亦云:“有些人因为贪婪,想得到更多的东西,结果把已有的东西都丢掉了。”这些质朴的道理告诉人们,贪欲无用而有害,当正心诚意,追求精神的富足。这里暂且不说贪欲如何祸国殃民,就是对于贪赃枉法者自己来说,亦是心累如斯,时时担心东窗事发,看到电视上贪官受审的镜头血压升高,听到警笛声响心惊肉跳,面对山珍海味没有食欲,夜不成寐,终日里就像抱着一颗定时炸弹,而且还不能向人倾诉,只能是做贼心虚,自作自受。贪得越多,心律越乱,奢华的生活又有什么意义?

常戒浮躁之心。古人云:“神静则心和,心和而形全;神躁则心荡,心荡则形伤。”心浮气躁,则易失心智,使人难以做出正确的决断,不能潜心静气地干自己该干的事,或急功近利,随波逐流。或患得患失,怨天尤人。或迷失自我,身心疲惫。如此不但不于工作事业有害,于自己亦是苦不堪言。唯有戒浮戒躁,静思干工作图的是什么,做得是否科学正确,才会不受干扰、不受诱惑,脚踏实地、坚定不移地干下去,如此必心安。安在尽责尽职地实干事、干实事、干成事。

常弃非分之想。有的人梦想一鸣惊人,一步登天,总是恨职位低、恨收入少,就是不知自己几斤几两。非分之想,表面上看是心态的问题;实际上是世界观、人生观、价值观的问题,事关人生的根本。一些人或为名所累,或为利而忧,或享乐至上,或以丑为美,在人生的道路上走了这样那样的弯路,关键就是没有将人生的总方向把握好。我们每个人都应当正确看待个人的荣辱得失,得意不忘形,落魄不沉沦。