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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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左手拎着刺骨的寒风，右手携着洁白的瑞雪，走进冰天雪
地的腊月。

接近年关的日子里，腊月的风有点稳不住心神，想把岁末
的那一点温暖彻底撕裂。从南到北，是风驰电掣的迅疾，寒风
经过之处，苍茫的山川不知不觉间又瘦了一圈，广袤的大地一个
劲儿地打着哆嗦。洋洋洒洒的雪，则营造了晶莹剔透的童话世
界。昔日天寒白屋贫的日子，似乎成了传说。在暖屋子里猫冬
的农人们，正在为了那个越来越近的年，手脚不停地忙活。

穿戴起土生土长的喜庆，打扮起时尚的红火，越来越热闹
的小村，兴高采烈地走进腊月。闲不住的村民们，买鸡的买
鸡，购鹅的购鹅，只要一跨进腊月的门，忙年便是生活中的第
一要务，其他的一切琐事，都可以往后拖上一拖。看，张家不
知啥时候都贴上了春联，整齐对仗的日子，在门楣上鲜活；瞅，
李家大门口已经挂上了一对大红的灯笼，腊月的喜庆，开始悄
悄照彻整个寒夜；听，不知哪个小调皮，竟放起了鞭炮，脆响炸
醒了沉睡已久的寂寞。

一边是复习备考的紧张，一边是盼望假期到来的急切，莘
莘学子揣着生活的五味瓶，走进了令人激动不已的腊月。又是
一个学期接近终结，学习中的酸甜苦辣，都将以句号的形式作
结。虽然书面的成绩不能说明一切，但每个学子都想再一次超
越别人，超越自己。即将到来的寒假，不仅会令学子们获得身心
的放松，还能再次收获亲情的温暖。平日里在外学习，和家人
总是聚少离多，寒假到来，学子们个个成了归巢的鸟雀。

商场如战场，抓住商机才有战绩。走进腊月，走进竞争激
烈的腊月。乡下的集市上人头攒动，大小商贩不停吆喝，只为
招揽更多顾客；城市的超市人流如织，琳琅满目的商品，任由
顾客们自由选择；厂矿企业加班加点，进行农历甲辰年的最后
冲刺，人人都想以最好的效益，迎接新的一年。

走进腊月，一步步走近幸福祥和。
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离湖还有几里远的时候，我就听到了满天空的鸟鸣，兴奋
起来。到了湖堤，我极目远望，湖水在远处泛着白光，那儿也
是鸟儿喧哗的地带，要到那儿，我要穿过广大的湖滩。我从湖
堤上跳到湖滩，湖滩虽然看上去很干燥，但踩上去感觉很柔
软，一簇簇、一丛丛、一片片的菱角、蒌蒿、芦苇，还有一些不知
名的杂草点缀着。

我开始往前走，越走湖滩越柔软，湖滩上的河蚌壳在阳光
下闪烁着银光，它们可是水鸟们的美味。湖滩越来越潮湿，泥
土越来越松软，我的鞋已陷进泥里，观鸟点也只能在这儿。我
尽可能地接近鸟儿，但鸟儿大多性格机警，喜欢安静，它们总
是远远地躲开人类。我有点发愁，因为我的相机和望远镜的
质量并不能在这个距离清晰地看到、拍到鸟儿，但既然来了，
能看多少就多少。

我放下包，开始取东西，低头时不禁一怔，我看到了湖滩
上鸟儿们的足印，密密麻麻，重重叠叠。这可都不是小鸟们的
足迹，小鸟们身子轻，根本压不出明显可见的印记。这些印记
均有我的半个手掌大，有的像所小房子，有的像片树叶，有的
中间压出深深的印记、旁边对称的脚趾却是浅浅的……它们
交混在一起，像是一幅抽象画，看上去凌乱、莫名其妙，但你却
可以想象到鸟群活动的场景。

沿着湿地的边缘慢慢往前走，忽然，我看到了两行清晰、
完整、独立的足迹，那足迹像书法家写出的漂亮而清爽的“个”
字，像画家画出的秀丽挺拔的竹叶。两行足印完美地展现在
咖啡色的、整洁的泥地上，交错着前行。我用手掌量了量它们
之间的距离，有三掌半，足有半米宽，这真是一只大鸟。足迹
旁没有其他鸟类的足迹。我想象着它在太阳刚刚升起的时
候，大摇大摆地在泥地上行走的骄傲样子，不知不觉中，自己
也有了某种自豪感。它是什么鸟呢？

湖上最多的是大雁，它们近看是褐色的，但远看都是黑乎
乎的。此时它们成片地散布在湖边和湖上。我有点无奈，因
为我借助望远镜也看不清它们，拍照也是模糊不清。但我有
经验，我知道总要等那么一阵子，幸运时只要几分钟，不走运
时要等一小时，它们总会群飞起来的。而那时候，整个湖面的
空气都仿佛抖动起来。

我来看鸟，一是想多认识一些鸟，二是来看鸟群飞翔时壮
观的、动人心魄的场景，我喜欢那样的时刻，让人热血澎湃。
鸟群起飞时是有征兆的，它们的叫声会越来越高亢，越来越密
集，然后“轰”的一声缓缓升起，越升越高，流畅优美。

等了半小时左右，我感觉到鸟儿们要起飞了，它们似乎受
到了某种惊吓。大雁的叫声鲜亮而粗犷，终于，它们从湖滩、
从湖上轰然散开，飞向空中。我举着望远镜紧张而投入地看
着，忽然，我惊呆了，因为在成百上千只黑鸟中居然看到一只
白色鸟，它是如此突兀和醒目。我赶紧放下望远镜，端起相机
拍下了它，但依然模糊不清，无法辨认。它是一只白天鹅，还
是一只白鹭，还是一只白色的鸥鸟呢？

在湖滩上逗留了两个小时，我收拾东西回家。在骑行回
家的三个小时路上，我一直想着这两种未知之鸟，一个我只看
到了足迹，一个只给留下了模糊的背影。它们都那么特立独
行，一个不愿意把自己的足迹淹没于众鸟中，一个独自生存于
不同的鸟种中。是什么样的愿望，什么样的品性，什么样的能
力让它们这样呢？不得而知。这是两个折磨人又迷人的谜，
如此独特，如此美丽和神奇。
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寒风吹彻的冬日，一碗热腾腾的暖汤下
肚，霎时脏腑俱安，通体舒泰。

清水冬瓜汤，应当是最简单易做的一
款。少时在家中，母亲常做。冬瓜切片，下水
煮沸，须臾，色渐透明；大蒜切碎，撒入，再调
猪油。起锅，汤清，色亮。家人围坐，人皆一
碗。汤“咕噜噜”几口下肚，冬瓜在口中“咕滋
咕滋”，很有嚼劲，吃完舔舔嘴角的汤沫，心满
意足。那时家中厨房角落里，总堆着舅舅给
的长条形大冬瓜，我常忍不住去摸冬瓜上茸
茸的白毛，即便弄得手痒还是喜爱。直至现
在，看见长长圆圆的冬瓜，我仍有很深的亲切
感。

汤，自然以炖为佳。早些年尚无电炖锅，
我多用钢精锅、瓦罐。经多次实践，觉瓦罐煲
汤最佳。先用明火，汤初沸时，撇去表面油
沫，再将圆肚大瓦罐置于红泥小火炉（现在改
为电焐煲了）上，文火慢煨。渐渐地，袅袅白
雾悠悠起，香味直钻人鼻孔。

萝卜炖排骨，极好。沙汀《淘金记》中，写
吆吵吵每天用牙巴骨炖白萝卜，吃得一家人
脸上都油光光的。汪曾祺先生在《萝卜》一文
中也说：江南人特重白萝卜炖汤，常与排骨或
猪肉同炖；白萝卜耐久炖，久则出味，这话是
一点不差的。十月萝卜似人参，萝卜炖排骨
是我家餐桌上的常客。白萝卜炖肉，排骨酥
烂未成渣，萝卜熟透仍有型，汤更是香醇味
厚，儿子常吃得直吧嗒嘴。

猪蹄汤，女孩子吃最好，营养美味还美
颜。不过，很多人嫌腻，我素喜。猪蹄需冷水
下锅，加料酒姜片，略焯一下，再另起一锅水，
开后小火慢炖。炖猪蹄得有两三个小时方
可。熟透的猪蹄汤浓稠爽滑，入口嘴角黏香，
滋润绵长。冷后，似银白的水晶果冻，筷子一
戳，嫩嫩的，颤颤的，全是妥妥的胶原蛋白。
我曾经很瘦，那种放开肚皮尽兴吃喝毫不担
心长胖的感觉真是爽气。

还有一种汤，江浙一带称之为“腌笃
鲜”，其实就是鲜笋炖火腿。炖好后，汤色乳
白，笋片淡黄，红红的火腿片点缀其间，艳丽
悦目。入口鲜香味美，气血双补。《红楼梦》
中，宝玉最是爱喝。有一次，袭人端了碗火
腿鲜笋汤给他，他急不过，便就桌上喝了一
口，连声叫烫，袭人笑骂：几日不见荤，馋得
这样起来！冬日里炖此汤，一屋子的空气都
香香暖暖的。

我曾经有个邻居，也是老同学，她特会煲
汤。有一年冬天，我在她家喝过一汤，念念不
忘，遂上门虚心讨教。回来后，如法炮制。排
骨加山药、木耳、玉米，入锅同炖。汤成，白、
黑、黄，色彩丰艳；吸溜一口，醇香有味，浓而
不腻，得家中两人大赞，成就感爆棚。

其实，我向来烦做菜，独不厌煲汤。煲一
锅汤，只初沸时撇去油沫，之后无需再劳神费
力，任炉火滋滋，锅内“咕嘟咕嘟”冒泡。我闲
坐一侧“曲几团蒲听煮汤”，偶至炉前小视，看
锅中食材与水，两相成就，渐入佳境。如此简
单操作，甚觉美哉。简单，真是不可多得的
好。最怕那些工序繁复的菜式，像《红楼梦》
里的茄鲞，几只小小的茄子，不知得配上多少
只鸡，还又炸，又煨，又拌，又炒，到最后纵可
口，又哪还有茄子的原味？林语堂说，最简单
的烹饪方法就是最好的烹饪方法，自然的方
法可把食材的美味发挥到极致，可不正是？
煎、炒、烹、炸、焖、烤、涮，论保全食材本身的
营养，哪一种能胜过清炖？

冬日煲汤，最能让人感觉到家的温暖。
小小厨房，热热汤锅，文火细煨，不急不徐，

“从前慢”一般古朴温雅。继而，热腾腾，香袅
袅，烟火暖，情氤氲。颇似两个有情人，彼此
心清似水，慢慢走近，交流沟通，渐得真情纯
意；走进婚姻后，仍初心不改，真纯永葆，经岁
月文火缓缓煨去青涩坚硬，尽享爱情真味。

风寒瑟瑟，煲一锅汤，暖暖胃吧！
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随着隆冬的到来，苍茫的远山仿佛被凝
滞的空气一一留白。山日渐消瘦，树删繁就
简。辽阔霜天，万籁俱寂。一行人站在大峡
谷边缘，凝视着远处灰色的群山，有一种神秘
而震撼的感觉。因为寒冷，山里少了喧哗。
倒是太阳依旧热情，照在树上、石上，暖洋洋
的。走得累了，拣一块石头坐坐，晒晒暖，发
发呆，想想心事儿，听听鸟鸣，放空一下自己，
也是极好。

山里下了点薄霜。漫山的灌木翠柏敷了
一层银白，与青灰色的岩石，还有峰峦间淡青
色的雾霭相得益彰。冬日的山林是寂寞的。
习惯在山林中出没的小动物，此时冬眠的冬
眠，长眠的长眠，昔日的热闹都不见踪影。走
在山间，踩在松软的落叶上，沙沙的脚步声大
约惊动了蛰伏在草丛里的小松鼠，“唿”地从
丛林间窜出来，倒把我们唬得不轻。

残存几片零星的红叶挂在灰黑色的枯枝
上，阳光下愈发显得耀眼。苍绿的松树挺立
在崖前，此时的山里的鸟儿也稀少了很多，偶
尔有黑老鸹“啊啊——”叫着旋飞在山头。

溪水薄了，冻了一层白色的薄冰，未及上
冻的，依然淙淙流淌，似乎还冒着层仙气儿。
掬了一捧，冰爽清甜。这里的水经过山石的
天然过滤，不知汲取了天地多少灵气。这里
常年飞瀑流转，顺谷跌宕奔腾。严冬的它另
有一番迷人景象，在大风、严寒、温差等自然
力量的合力之下，薄叠冰、冰锥、冰挂、冰痕、
冰球、冰泡、“冰瞳”……远远看去像一条条白
龙在谷底飞舞。也许它们是在倾泻的瞬间凝
固冻结的。季节仿佛一条河流，经过瀑布的
跌宕、九曲回肠的起伏，终于转入冰冻，奔腾
暂时画上休止符。一层层冰堆积扩大，凝固
成了这片神奇的冰晶世界。

阳光被峰峦遮挡，峡谷幽寂阴冷。我在
峡谷尽头的千寻冰瀑没做过多仰望与停顿，
转回头，忽然看到在白色冰晶下的一抹翠绿
——那是山石上的青苔。水珠自高处滴落，
滑过冰柱和苔身汇入地面。冰层藏不住水流
奔腾下泻的声响，生命的律动一刻不停息。

峡谷的流水上冻，冰层很厚，一汪清潭沉
淀为可放心踩踏的天然溜冰场。冰挂晶莹，
东西岩的清晨如童话，似秘境。指尖冻得生
疼，肺腑之间却暖意融融。

登山的小路上总是充满惊喜。走在冰
上，大家都小心翼翼，像一只只笨拙可爱的企
鹅。白色的冰挂旁，几个红衣的女子开心地
嬉戏着，摆着姿势合影。其中一个不小心脚
下一滑，“啪嚓！”仰面摔了个翻。

我在拍照，不断退后，用一只眼睛在取景
框寻找最好的角度，没想到脚下冰一滑，“呲
儿”滑翻溪水里，裤腿屁股也湿了一片。好在
水不深，旁边几人拉我起来，尴尬的模样引来
周围一阵大笑，我拍拍摔疼的屁股，红着脸笑
起来。寂静的山谷顿时变得活泼起来，大家
的笑声打着旋儿，在山谷里一圈圈回荡着。

暖阳下，有三五个人在山崖的一片平坦
的红石上，横卧聊天，惬意地闭上眼，听水声，
听龙吟，听石语，或干脆闭上眼睛，让心在峡
谷放空。蓦地明白人在山旁才是“仙”，不觉
哑然失笑。

冬天的山径格外寂静，天空湛蓝，搭配着
冰挂的反射，周围灰色的山峰和峡谷在蔚蓝
色的背景下显得更加壮观。在这样的景色
下，你会感觉自己仿佛置身于天地之间的无
尽辽阔之中。

太阳落山，我们从山头坐缆车返回。坐
在缆车上向下看，脚下的峡谷蜿蜒曲折，犹如
一只灰龙盘卧于山谷，游走在群山之间。

暮色中，峡谷寒气渐起，行至一半，山岚
从山的缝隙处涌出，向四处蔓延。感觉那条
龙在张牙舞爪，在行云布雾，在腾挪跌宕。龙
从沟壑里钻出，云雾就在沟壑里弥漫，龙从山
巅绕行，云雾就聚涌在山巅。云雾突涌着，翻
滚着，从脚下四溢升腾。山被白色的云雾遮
盖弥漫，终于，龙不再动，藏匿在云雾之中。

雾白山灰，雾是由明到暗，山是由深到
淡。不消片刻时辰，它就弥漫开来。愈往上
雾愈大，渐渐脚下一片白色，再往上继续升腾
蔓延。再看我们坐的缆车已在云雾包围中，
恍若仙境。

等再次前进，云雾又尽散，刚才的大雾仿
佛梦境一样。陶渊明先生的《桃花源记》曾记
载了一个梦幻般的桃源村，而今天的山行亦
恍如梦境。

再扭身回望，暮色渐浓，淡淡氤氲中，冬
日的青龙峡静处于群山之谷，淡泊宁静，犹如
饱经沧桑的智者。


