



《20世纪中国美学史》
高建平 主编
江苏凤凰教育出版社
2024年凤凰好书3月榜

温故求真为创新

读《20世纪中国美学史》有感

胡经之

高建平主编的《20世纪中国美学史》聚焦了我国廿世纪初到廿一世纪初，中国现代美学蓬勃发展的建构史。中国现代美学的建构一手伸向海外，一手伸向我国古代，向着创建既是中国的又是现代的美学这一方向迈进。这部美学史反映出中国现代美学发展的独特境象，鲜明而突出地显示出了当代学者的文化自信，值得广大美学同仁深切关注。

全书给我的突出印象有三：一是全面求真，二是评价公允，三是引导创新。

先说全面求真。中国现代美学在20世纪的发展历程风云激荡，起伏跌宕，具有丰富的历史内涵。如今发展到新时代，急需对现代美学的建构史作出全面系统的总结。这部美学史适应了时代需要，应时而生。此书由三十多位学者参与编写，历时十年，共计一百五十万字，分成四大卷，由凤凰教育出版社出版。

正如建平在总序中所说，这是一部既是中国的、又是现代的美学史，自成特色。作为美学的历史，美学史当然必须对百年来的美学思想作出梳理，究竟争论了哪些问题，如何解决这些问题。但是，美学史要求求真，要重返历史真实，就不能只停留在所谓的“纯思想线索”，变成脱离了现实的抽象观念史。

这部美学史致力于回归历史真实，把不同历史阶段出现的美学思想和美学争论，置于时代环境之中，紧密联系社会、政治和生活的实际来进行研究，“境”-“人”-“心”三层次融为一体，从而展现出了中国现代美学百年历程的立体境象，点、线、面结合在一起。

该美学史叙述了新中国成立前的五十年，中国现代美学多元并存的发展面貌。系统介绍了为人生、为社会、为功利、为超功利、为人类解放而起的马克思主义美学等不同的美学理论。王国维在日本接受了美学，但他倾心于康德、叔本华，形成了自己的美学见解。梁启超也在日本接触美学，但他周游欧美，见多识广，受启蒙精神的影响更深，力倡社会功利美学。周树人在日本，早期受尼采等人的影响，随后又接受了苏俄的马克思主义，高扬真、善、美相统一的艺术精神。周扬在日本就一直关注着马克思主义的发展历程，瞿秋白就更直接从苏联引进了马克思主义精神。蔡元培、宗白华的美学都不是从日本引进，而是直接在德国习得。朱光潜的美学，直接受英国兴起的审美心理学的影响，干脆把自己的美学称作文艺心理学。中国现代美学的发展，既有连续性，又有阶段性。来源不一，各取所需，这正是中国初创时期的真实境象。

再说评价公允。美学史当然要首先寻求历史真实，说清楚那个时代出现了一些什么美学现象，这是事实判断。但美学史不会停留于此，还要对那个时代的美学现象进一步作出评价，哪些美学理论是有价值的，哪些美学理论是无价值的，这是价值判断。但价值判断也有对错之分，对历史事实的评价有对有错，有的评价属偏爱，有的评价很公允，这就要看评价人的价值观念如何了。

新中国成立后的五十年，曾出现了两次美学热潮，五十年代“双百”方针提出后的一次，八十年代改革开放之初的又一次。如今，发展到新时代，我们正处在第三次美学热潮之中。此书的第三卷对第一次美学大讨论作了全面的评价。对这次美学热的来龙去脉、争论过程和历史意义都作了论证、评价。这次美学大讨论，确实是新中国成立后试图贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针的一次实践探索，有欠缺，但成就不容否定。

书中对这次美学大讨论的前期（1956-1959）和后期（1959-1964）作了区分，评价也较公正。在前期，争论尚停留在哲学层面，几位有代表性的美学家都在哲学层面大谈美是主观的、客观的、还是主客观统一的，批判对方是唯心主义。这前期，基本上还是哲学美学。但自1959年秋起，美学的重心逐渐转移到生活美学、艺术美学的探讨。美学的探索，日益走向具体化。《中国20世纪美学史》对这次美学大讨论摒弃了偏见和成见，并对其历史意义作出了全面而公正的评价。

最后，我说一下，美学史如何引领创新。

这部美学史，力求确证历史事实，给予公正的评价，回归历史真实。但温故求真还是为了推动美学应时而进，随时代发展而不时创新。建平在全书开头的总序中旗帜鲜明地说得很清楚，“对20世纪的美学，固然要进行一些清理，肯定其历史的价值，吸收其有益的因素，但同时，要说明美学话题的转换和时代发展的关系，以通向审美和艺术的实际，面向世界，面向未来的态度处理这些历史上的争论。”

此书致力于将事实判断和价值判断相统一，其价值导向就是美学求创新。这在黄药眠美学的再评价中体现了出来，意在重视价值论美学。

在美学大讨论之初，黄药眠是位活跃的美学家，是他先著文批判朱光潜美学，后又与蔡仪、李泽厚展开争论，只是丧失了话语权，渐被历史遗忘。但在2013年，黄药眠诞辰110周年之际，童庆炳在北师大学报发表了纪念文章，声称黄药眠的美学乃是价值论美学，应为那时的第一学派，不同于其他四派。此后，美学同仁中对黄药眠美学的研究多了起来。

这部美学史在第三卷为其专门设了一节：《黄药眠的价值论美学》。从这节里，我已明显感觉到，作者对价值论美学评价甚高，肯定价值论美学超越了实践论美学和认识论美学。我也认为，黄药眠的美学进入了价值论的视野，但并非价值论中的主流，而应属于主观价值论。

人对客观事物的评价乃是主观的。美国的美学家格林伯格在《自制美学》（1999）中，明确美是一种价值，而美感则是对价值的体验，价值是评价的对象。有不同的价值论，美学离不开价值论，需要更深入探索正价值和负价值的区别。实践也好，生活也好，人生也好，自然也好，意象也好，本身都有正负价值的区别。世界上既有真、善、美，又有假、丑、恶，如何识别审辨？这正是哲学和美学需要更进一步深入探讨的关键问题。

整部美学史的最后一章《美学在世纪之交的复兴》，简略地概括了新世纪之初的美学发展趋势，美学正在不断创新。但21世纪也已过去了二十多年，新世纪的美学发展，特别是进入生态文明新时代，我国的美学更是蒸蒸日上，蓬勃发展。蔡元培早就说过，中华民族是个富有美感的民族。如今发展到新时代，实现了全面小康，正在向追求更美的生活而奋斗，加紧建设美丽中国，当代美学的探求，正在全面展开。我热切盼望建平能带领美学同仁再接再厉，接着说下去，把新世纪这二十多年的美学再作个总结，为建构中国特色的马克思主义美学继续作贡献。

（本文有删节，作者系深圳大学教授）



历史的在场者

于童

评《藏族传统设计史》



《藏族传统设计史》
朱和平著
江苏凤凰美术出版社

2024年凤凰好书3月榜

历史，是人类形成的群体记忆，而“记忆是根植于空间、行为、形象和器物等具象之中的无形存在。”面对这些具象的事物，人们可以获得直观的感受和体验，即历史的在场感。设计是人类的造物行为，是一种可以表达出来的具象物质，更是一个民族历史的积淀和文化的传承。对一个民族的设计史进行梳理，就是在以民族文化创造的主体“人”的第一视角去讲述历史。2024年江苏凤凰美术出版社推出了一本由朱和平教授撰写的《藏族传统设计史》，书中的文字有近似考古报告般的严谨，也有不失画面感的感性描述，读者会在品读中被作者于不知不觉间带到一个世纪前藏族人民生活的原初场景里，去触摸那些好似仍有温度的色彩、线条和纹理……

作为历史的在场者，读者需要介入历史的进程中。在本书中，作者按照藏族传统设计的时代特征，以及藏族自身历史发展等，把藏族传统设计史划分为四个时期：吐蕃王朝之前、吐蕃时期、宋元时期和明清时期。本书系统梳理了藏族传统设计的发展脉络，带领读者以历史亲历者的身份经历这个民族从单一向多元再向同一的转变过程，同时，再作为历史的见证者，从旁观者的视角去发掘那些作为真实生活视觉化证据却已蒙尘的文献、图像、实物和口碑传说史料。

在时间架构的二维空间里，读者需要通过物质承载的思想观念和精神文化来把历史的空间转变为三维。在

微小的事物里有巨大的安宁

朱宜尧

读《蟋蟀入我床下》



《蟋蟀入我床下》
傅菲著
江苏凤凰文艺出版社

2024年凤凰好书3月榜

读傅菲的散文集《蟋蟀入我床下》，甩不掉的印象，又无从总结，这几天一直放在心里，走到哪里都是他散文的样子。

傅菲的散文，可以用三个字来形容：凉、醒、痛。

凉，就是悲凉，不是悲起主导作用，悲只占凉的一小部分，凉再深入一点就是悲。如果没有深入的阅读，很难体会悲凉的程度。我在阅读中，常常能找到并进入阅读的语速，舒缓、沉浸、安宁、浮现，看到文字后面的人生，林林总总。

醒，就很容易理解了，自然的表现其实是人类生命的伦理，作家写大地草木只是一个表象，我们认识自然，学习自然，呵护自然，不伤害自然，从自然鸟兽草木的生命中获得灵感，其目的是一个“从外向内”的启发、领悟、接受自然教化的过程，从人与自然关系中，转向人与人和人的内心的生命关系。难怪孔夫子说：多识鸟兽草木之名。

痛，我觉得这是一个优秀作家能承受的，与其说他的生态文化散文是一个字一个字写出来的，不如说是用

藏族传统设计史的发展历程中，藏族与其他民族间的交流与融合是令其拥有生命力和创造力的关键所在。自吐蕃时期“藏文”的创造，让不同部落、不同民族和不同文化类型的人群紧密联系在一起，改变了藏族文明发展的进程。到宋元时期“茶马贸易”的盛行，拉近了汉藏民间的距离。再至明清时期，汉藏人民进一步的文化认同感，形成了藏族独特的设计风格和民族特色。每一次民族间的交流，每一件设计作品元素的融合，其实都是在丰富和扩展一个民族历史的维度和广度。当然，这个过程并非三言两语就可以言明的，所以作者借由建筑、服饰、佛教法器、家具、生活日用器具等关涉藏族人民生活方方面面设计作品，在时间的轴线上，搭建起藏族历史独特的三维空间。

在细节的处理上，作者不仅非常用心地为读者描绘出了具象和抽象两种形态的纹样，还阐释出了具象纹样作为特定符号的象征意义，以及抽象纹样是如何对客观世界元素进行转化与变异。如门窗装饰使用的吉祥图案、几何图案、植物花卉、人物故事和恐怖图案，既有具象表达也有抽象转化，在描摹自然的同时，也在不断传达着藏族人民对宗教的热忱和对人生的祈愿。

历史的三维空间在时间的轴线上前行着，“现代始终在持续不断地向传统转移，现代在积淀为传统”，设计一路随行不断搭建着各民族文化和文明的经纬。该书在划定藏族各时期时间轴线的基础上，架构起了藏族人民的传统设计思想、艺术特点，绘制出了具有浓郁宗教色彩的立体历史画面。读者行走其间，不再囿于文字的桎梏，随着时间的前行，更替着衣着、器具、房屋，抚摸着腰间的配饰、摩挲着书本上的绣字、拨念着指间的数珠……成为历史的参与者。当读者合上书本，回望过去的历史，好似看着一帧帧流动的电影画面，沉浸于设计赋予的“在场”之魅。

（作者系天津美术学院美术馆副研究馆员）

脚步丈量出来的。他的辛苦可想而知。一个人能吃多大苦就能成就多大事，这是有数的。傅菲20年的走访，行走在饶北河、郑坊盆地、枫林村等地，写出这么多让人脍炙人口的文字。

读他的散文，我常常有一种感受，微小的事物里有着巨大的安宁。陷入他的描写中，翻来覆去地读，一句一句地读，甚至有些段落一字一字地抠，直到置身那样的景色中：

云勾画出了黄昏的肖像。云是桃花色的，薄薄的一层，自东向西飘浮，太阳是一个穿着红袍的醉汉，晃着脚，下了山梁，天色被水洗涤后，厚一些的云层出现了紫黑色，镶着金边。原野静穆了下来。

红光消失，云絮散开，雪花一样飘着。山峦有了虚影，青黛色。天空更加高阔，成拱形，罩了下来，风凉嗖嗖，吹得草叶簌簌作响。云絮被风纺织，一缕缕的线纱再一次被漂洗，洗得更白，水淋淋，一滴一滴地滴下来，凝结在草叶上，晶莹剔透。遇见晚霞的人也将遇见星辰。天空完全空了，只剩下无边无际的瓦蓝色。

这是傅菲散文《夏夜星空》的开篇，写得多美。我们看到的夕阳，那么绚烂、斑斓、让人心驰神往。即便最后一抹盛大的瓦蓝色也会持续在读者心中。那句“天空完全空了，只剩下无边无际的瓦蓝色”，有了无尽的遐想。

我一厢情愿地把傅菲的描写归结为“糖葫芦”式，串在一起，曼妙多姿。这样喧嚣的世界，有多少人能看到这样的景色，能感知到自然赋予生命的箴言、真谛。傅菲说，月亮上一次山，就切走了一天，月亮切走的，就不再属于我们。想想真是这个道理。

傅菲的文字，看似宁静，其实深藏着巨大的力量——是一种关于生命的深度思考。