
□王翔宇烟波风雨过江南
江南是中国的一大区域，在长江三角洲左右，

是地理空间，稻米之乡，也是经济繁荣之地。江南
是文化重地，物华天宝，人文荟萃，富庶秀美，充满
诗意的想象。海外学者尤其是东瀛学者对江南特
别青睐瞩目，也多有研究成果描述文本，刚刚出版
的中砂明德所著《江南：中国文雅的源流》是众多
解读诠释江南的又一别具一格的独特文本。

海外学者说江南，各有角度，路数不同。中砂明
德比较南北差异，不从六朝烟水说起，他说朱熹，也
说董其昌，在他看来，江南真正成为文化鼎盛之地是
在明末以来。当然，他也说衣冠南渡，也说范仲淹、
欧阳修、王安石等大政治家与江南的渊源关系，他说
利玛窦、更说卫匡国眼中的江南。他说苏州这一所
谓人间天堂的前世今生，说到张士诚与朱元璋就这
座江南城市的激烈博弈深远影响，但他说得更多的
是董其昌，由董其昌说到南北科举制的分卷考试，说
到吴门画派，真是纵横捭阖，议论风生。

中砂明德说江南的艺术市场，他从王羲之的兰
亭说起，到了朱熹的南宋，再到文人画与当时的兴趣
市场，董其昌等人的影响巨大，风雅绝伦。董其昌与
王世贞的关系，更有他与赵孟頫的彼此比较，就两位

“文敏”的长短，中砂明德有很有意思的评说，“两位
‘文敏’，难分优劣。不过，政治野心比赵孟頫要旺盛

的董其昌，艺术活动方面依靠中央的程度比赵孟頫
要低得多。他赋予原本本地性很强的江南山水画普
遍性的文化价值，建立了南人主导的绘画史观，而他
主要的活动舞台一直是书画船交织来往的恬静水
乡。而且，将他的观念变得强而有力的不是政权的
力量，而是市场中的力量关系。”

中砂明德说过艺术市场之后，再说江南的学
术市场。他从顾炎武说起，探讨南北的学术差异，
笔锋一转，大谈朱熹通过《资治通鉴》确立中国传
统的所谓正统，说朱熹的老家新安，更说当时的出
版重地建阳。中砂明德一再说，他评说的江南包
括福建这一八闽之地，尤其是因建阳的出版而形
成的新安学派，吕祖谦、熊禾、胡一桂、陈栎、汪克
宽、刘锦文等或知名或被尘封的人物，被一一钩沉
出来，而发生在1499 年迄今已有525年的一场大
火，造成“古今书版皆成灰烬”，从此以后，建阳出
版迅速衰落，苏州、南京、杭州，次第崛起，令人唏嘘。

众所周知，司马迁的《史记》，司马光的《资治通
鉴》，都是中国史学的高峰。《史记》开创了纪传体，其
魅力影响久远，《资治通鉴》复活了《春秋》以来编年
体史书的传统。中砂明德以极大的功夫研究《资治
通鉴》，在朱熹等人的努力之下，袁枢编撰《通鉴纪事
本末》，而朱熹又推动《资治通鉴纲目》的编纂出版传

播。很可惜，朱熹生前并没有目睹该书出版，在他去
世二十年后，由真德秀推动方才付梓刊行，此后又有
关于《资治通鉴》的各种通俗文本的不断涌现，“通鉴
家族”枝繁叶茂，蔚为大观。

朱明一代，北虏南倭，令人头疼。北虏，原说被朱
元璋朱棣父子驱逐而败走的蒙元，后又指自努尔哈赤
开始崛起的满洲，最终是多尔衮挥师入关，朱明覆
灭。南倭，是指倭寇，多在福建浙江一带袭扰，此后波
及到江苏、山东，戚继光、俞大猷等都是抗倭名将，而
戚继光抗倭有功被北调驻守长城。倭寇之患，多有评
说，中砂明德则细说戚继光、胡宗宪在应对倭寇之时
的作为，文人论兵，跨界而行，茅坤、唐顺之、罗洪先、
郑晓，等等，他们绘制地图，编写兵书，积极入世，慷慨
激昂，在历史上留下了他们活跃的身影。

亭亭画舸系春潭，直到行人酒半酣。不管烟
波与风雨，载将离恨过江南。中砂明德一再坦言
表明，他这本书过于宽泛，名之为《江南》有点名实
不符，但他借助于丰富的史料与细致的分析，通过
书画古董热潮的兴起、出版业的发展蓬勃、朱子理
学的兴盛、通鉴家族的繁衍、应对倭寇的猖獗、南
人在乱世北方的作为，娓娓道来，流畅无碍，如此
讲述江南，深入浅出，是对江南研究的一大丰富，
形象地展示出江南风雅文化的独特魅力。

《江南：中国文雅的源流》
[日]中砂明德
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舌尖上的“元”滋味 □胡胜盼

徐鲤继《宋宴》之后，又推出一本记录一个朝代
美食文化的新作——《元宴》。从青虾卷爨的清新雅
致，到蟹鳖冷盘的鲜美开胃，再到锅烧肉的酥脆多
汁。印象中，元代是一个兴之于马背的铁骑王朝，总
以为只有风雅诗意的宋代才会吃那些精致繁复的美
食，没想到看似粗豪的元代也在餐桌上吃出了别样
滋味。看来，元代人不仅能吃，更会吃。

自 1271 年起，至 1368 年止，元代共存在 98
年，似乎是个存在感不是很强的朝代。作者考据
《饮膳正要》《居家必用事类全集》《云林堂饮食制
度集》等20多部古籍，从700多道饮食方子中精选
出35道元代时期流行的古法秘制菜肴，从食材的
选取、烹饪手法、制作流程及对每道菜品的发展脉
络予以系统解说，即以“古法菜单+历史文化解
说+古法烹饪步骤+传世经画/壁画”的方式来呈现
内容，足可见作者在创作过程中所付出的精力。

与《宋宴》里的美食相比，《元宴》中的饮食，少
了一些宋的雅致与文气，但是，无论是西域的果仁
蜜饼古剌赤，还是融合了汉族烹饪技艺的各式菜
肴，却又都展现了元代文化的包容与开放，也表现
出了与众不同的风情。它们中有“粗犷”的北宴，
自然少不了肉饼儿、鼓儿签子、羊皮面、秃秃麻食
等接地气的口味；也有“细腻”的南席，有“妙手烹
鲜”的青虾卷爨，有“看似平常却极尽讲究”的冷淘
面，有各式奇茶异汤——荔枝汤、木瓜浆、茉莉汤

……35道元代美食，以主打食材（牛羊肉、禽类、水
产、蔬果）顺序编排，涵盖热菜、冷盘、汤羹、面点、
饮品，并附有详细制法步骤图，同时以元散曲杂
剧、书画文献勾勒元代风物文化。

疆域空前辽阔的元代，其饮食文化深受蒙古
族、汉族以及西域各民族的影响，随着大量外来人
员的传教、贸易、通婚，饮食成为了各民族率先融
合的文化要素。可以说，《元宴》在手，人人都能品
尝到元大都的风味。“杨梅渴水”，渴水，意为解渴
之水。杨梅榨出果汁滤清，然后熬煮成浓缩的果
汁，饮用时加入蜂蜜或者水稀释为一杯饮料，香甜
可口。在十四世纪的中国，很流行。“奇茶异汤”，
简直是宋元时期的“古茗”。大家同样爱在茶饮里
加香料、加果子，而杂剧和小说里的“茶博士”，也
会用预制的半成品备餐。浓缩型的稠膏或粉状冲
剂，顾客下单后只需将汤料冲水搅匀即可。

元代人所用的烹饪技法也和现代没有太大区
别，煎、炒、煮、煨、炖、炸、炙、烤、蒸、拌，还不乏很
多功夫菜，讲究色香味俱全。文中的很多道美食，
如酿肚子、鱼冻、荔枝汤、三色杂爊、肉饼儿等，完
全可以自己在家做。然而，奢华的宫廷宴会则会
让你感慨皇家的骄纵奢侈，不仅有牛羊猪马，更有
烤鹿肉、黄鼠、沙鼠、土拨鼠、灰雁各种野味，招待
投降的南宋皇室还有野麋鹿、鹌鹑、野雉鸡、烧鹿、
熊掌、天鹅肉、驼峰……各类琼浆玉液、糕点甜品、

冰鲜瓜果，数不胜数。
新书追溯美食历史，再现元人的饮食生活，闪现

他们追寻自然的生活美学和人间烟火气。书中每一
章节，不但会介绍食物背景，还会提及皇家狩猎、保
暖面料、饮酒文化、贝类养殖、文人轶事诸多种种，揭
示诸多隐藏在历史角落里的细节和轶闻趣事，从中
能略窥元代人的社会生活风貌。这些丰富的历史文
化背景大大丰富了美食的层次感，摆在眼前的再也
不是一道道普通的菜品了，而是汇聚了古人智慧，历
经千百年传承不断与时俱进的美馔珍馐。书里，不
仅向你真实展现一个鲜为人知的“元代人的餐桌”，
而且还可以“邂逅”那个时代的美食家们——马可·
波罗、倪瓒、忽思慧等。元代统治者更热衷宴飨。据
意大利人马可·波罗了解，忽必烈时期的宫廷每年至
少举办13场大盛宴。除新年、端午、冬至等传统节
日，皇帝生辰（天寿节）、新帝登基，都离不开宴会，此
外还有令人叹为观止的“诈马宴”。

中华民族的饮食文化，素以历史悠久、菜系多、
品种全、烹饪工艺卓绝而享誉世界，富有深厚的文化
底蕴。每一道菜，都是历史的缩影；每一种味道，都
是文化的积淀。《元宴》带给我们的远不止是丰盛的
佳肴，更是一段段历史的见证，一种融入血脉中的文
化传承。它是一场味蕾的盛宴，也是一把穿越时空
的钥匙，带领我们走进通往元代的神秘之门，在味蕾
与文化的碰撞中，激发出跨越时代的共鸣与情怀。

《元宴》
徐鲤
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至真的坦白，至纯的情感 □邢红霞
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《庞余亮散文》收录了他不同时期的经典散文
85篇。这些散文涵盖了亲情和成长等主题。这些
题材虽比比皆是，但他用至真的坦白，至纯的情感，
把这些并不新鲜的故事盘出包浆，然后带领我们沉
潜于时光深处，与他一起重温裹在包浆里的快乐和
忧伤，自信和沮丧，幸福和疼痛……

这部散文集里，无论是对至爱亲情的描写和思
考，还是对童年记忆的深情追溯，抑或是对成长过程
中迷茫与顿悟的写实与记录，庞余亮都展现出一种
赤裸裸的真诚。他没有任何隔阂地将自己的内心世
界袒露给读者。这种“至真的坦白”不仅令人动容，
也与读者内心之间架设起一条情感的通道，让读者
与作品产生深切的共鸣。如《半个父亲在疼》中，作
者不掩饰不避讳发生在自家的丑事，用细致的描述
袒露真实的生活，这并不是每一个人都能做到的。
这种真实，彻骨入心，真的是“一篙撑到了底儿”。他
写大哥骂父亲“老畜生”，写父亲和狐狸精的故事，写
母亲骂父亲还在想着那个狐狸精，写大哥暗示我对
父亲“放开”点等，作者诚实记录下记忆的真实、生活
的真实和人性的真实。这种坦诚，这种真实，未有半
点矫揉造作，呈现给读者一个“既疼痛又温暖”的父
亲。这在连篇累牍“如山父爱”的写作背景下，如清
新野风，为我们书写亲情散文探寻了一条路径，同
时，也激发读者思考，我们该如何做一个完整的父
亲？

庞余亮有十五年的乡村学校生活经历。这些日
子里，他在无尽的寂寞中，边刻蜡纸边用盒子吊在罩

子灯上煮鸡蛋；在坑坑洼洼的球场上教学生们踢足
球，足球不是踢到树上就是水里；没人时，他也学着
学生们的样子从草垛上往下滑；穿一身西装却蹬着
一双雨靴的瘦校长的滑稽样子。作者坦诚相见，以
一颗孩童般的心去回味那段难忘岁月，其中，有苦
涩，有幸福，有欢笑，有泪水。他的文字像从泥土里
生长出来的，注重心灵的连接与全然的看见，这种坦
诚、不加矫饰的表达方式使得他的作品饱溢自然之
美。

除了坦诚，庞余亮散文的另一个突出特点是其
情感的“至纯”。非情，无以成文。当落笔成文时，一
定是我们欢喜了，激动了，还可能是悲痛了。庞余亮
把这种至纯的情感倾注在对生命、自然和人的书写
中。即便是短章，依然浓情外溢。面对坏脾气的父
亲，我依然选择用“一船的甘蔗来原谅他”。特别是
他关于母亲的书写，用情动情，情感至纯。他写母亲
冬天用蛤蛎油、夏季用栀子花和穿英，那种独属于母
亲的香气，他写柳编线箩、铝钥匙和石臼，他写系在
一元钱上的穰草扣，在一次次书写中，他把人间深情
融入每一件与母亲有关的物品中。坚韧与无私，善
良与隐忍是母亲们的共同属性，用字极简，又用情至
深。

对陪伴自己成长的自然万物、校园人事，他又何
尝不是动了十分的心，用了十分的情。暮霭中的炊
烟，被扼杀在襁褓中的哑巴棉桃，监场时属于我的微
蓝时光，春天第一页的新教科书，刚洒过水的操场，
黑脸后勤主任以及戴蓝袖筒的热心师傅等，即便是

短章，依然溢出浓情。他并未刻意美化或渲染，而是
通过简单却精准的语言还原了真实生活。这种真情
流露让读者仿佛置身其中，感受到记忆中的温度。

庞余亮的文字非宏大叙事，而是贴近生活的点
滴，这些生活中的花絮，无不是注入了作者深深的
情。那个考我生字的高年级学生，被爷爷当众叫做

“毛头”的男生，那位种了一万朵晚饭花的生病老教
师……这些点滴，构成素常生活，读来，会被他笔下
的情感深深触动，仿若看到自己的影子。这种照见
自我的写作方式，让他的散文成为一面映照人性和
情感的镜子。同时，也让我们认识到：文学并非遥不
可及的象牙塔，而是深植于每个人的日常生活之中。

这本文集中自由灵动、充满画面感的文字，像小
幅画作，精致而深远，精美而感人。如《挤暖和》中
说：“‘挤暖和’，多好的词啊，牙膏的清香一样，用力
一挤，‘暖和’就挤出来了。”在《晚饭花的奇迹》中说：

“在临近黄昏的五分钟里，一万朵晚饭花将昂首怒
放，一万种歌声在怀念那位老教师，三百支乡村箭矢
准备向天空齐发！”通感的运用，如眼睛，像星星，闪
烁异彩，篇篇有别。

本书还穿插了作者不同阶段的个人照片和手稿
图片，使读者从另一个层面感知作者的外在形象和
为文特点，增强真实感和亲切感，提升书籍的吸引
力，可作为认识作者的一种补充方式。

这本书以“至真的坦白”打动人心，以“至纯的情
感”引发思考，同时用深刻细腻的叙事风格和自由灵
动的表达方式展现了散文的独特魅力。

《庞余亮散文》
庞余亮
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