

青石街

NEW SUPPLEMENT 1360号 投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

老山里的冬至

南京 苗啸雷

朋友在老山深处开了个民宿,周末几个朋友相约过去体验一下别样风情。民宿隐藏在山林中,周围都是郁郁葱葱的树木,旁边还有一片宁静的湖泊,在这里远离城市的喧嚣,仿佛置身世外桃源。小院不大,却很清幽,院子里种满了各式各样的花草,几条青石板小路通往各个茶室,显得古色古香,韵味十足。在这里喝茶聊天,暂时忘却俗事烦恼,悠然享受岁月静好。

这天恰逢冬至,是北半球白天最短、夜晚最长的一天。在民宿周围逛了逛,欣赏山野美景,感受微风轻抚,冬日暖阳照在人身上很舒服、很惬意。山里太阳落得早,四点半左右,光线就开始渐渐变弱,到了五点多钟,周围已经是漆黑一片,很久没有感受这种“伸手不见五指”的环境了。

俗话说“冬至大如年”。早在三千多年前,周公就将冬至定为新年之始,有“天子率三公九卿迎岁”的盛大礼仪。司马迁在《史记·律书》中写道,“气始于冬至,周而复始”,意味着冬至开始了新的循环。直到汉武帝采用夏历,新年才和冬至分开。所以在这个特殊的日子,大家聚在一起放松一下,就当是过年了。

晚餐很丰盛也很讲究,洋溢着满满的节日仪式感,象征着吉祥顺遂、幸福美满。先是烧羊肉,有道是“冬至福到,羊肉最俏”,羊肉味道鲜美,肉质嫩滑,既暖心暖胃又御寒滋补。一大盘热气腾腾的饺子端上来了,老话讲“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”,还有人冬至吃饺子的习俗还和医圣张仲景的“祛寒娇耳汤”有关。冬至吃汤圆叫“冬至圆”,糯米揉搓出的汤圆浸泡在热气腾腾的汤水中,伴随着红糖的香甜,飘散出满室温馨的气息。老母鸡汤也是必不可少的,据说是冬

至这天喝了鸡汤,一年身体都很棒,热乎乎的黄油鸡汤喝下去,让人感受到由内而外的温暖与满足。我们吃撑了却还是难以抵御美食诱惑,松松裤腰带继续战斗。

酒足饭饱后在小院溜达,仰望天空久违的繁星点点。城市灯光污染严重,基本看不到什么星星,也只有山里才能见到这些星星在天空争相辉映了。大名鼎鼎的猎户座已经在东南方升起来了,东方天空的“冬季六边形”犹如一颗巨大的钻石,西方天空是著名的“飞马座四边形”。在头顶的天空隐约可见一团模糊的星云,这就是昴星团,俗称“七姐妹星”,它是冬至节气的定位星。《尚书·尧典》记载,“日短星昴,以正仲冬”,说的是日落后看到昴宿出现在南天正中,就是冬至时节。在几千年的时间尺度上,昴星团位置明显向东偏移,到如今日落几个小时昴星团才到南天正中,这也说明恒星并不是静止不动的。

民宿后面有条登山的小路,朋友说由此通往山顶,就是观看日出的绝佳位置。我们听了很兴奋,相约第二天早上去看日出。清晨的山里还是很寒冷的,山路也有些滑,好不容易爬到了山顶,随着天空慢慢放亮,远观层峦叠嶂笼罩在雾霭之中,近看橙黄枫红赋予老山多彩面容,呼吸着清新的草木香气,看着太阳在朝霞的包裹中冉冉升起。这是冬至后的第一缕阳光,它刺穿了我们的每个细胞,把这来自大自然的温暖的馈赠无私地传入每个人的心头。

下山回到民宿,看到朋友在院子里修剪一棵松树。朋友说马上到圣诞节了,要装饰一下,还要挂上闪烁的彩灯,到时候开个Party,邀请我们一起参加。我说:“中国的节日多着呢!你知道昨天冬至是谁的生日吗?”“不知道啊,谁生日?”“元始天尊!”

……这些历史人物的名字,如同璀璨的星辰,照亮了西乡的天空。他们的诗篇、他们的故事,在西乡这片土地上流传了千年,成为西乡人心中永恒的骄傲。

旷野之下是浓郁的芬芳。走在西乡的小巷里,我感受到浓郁的市井气息。小巷两旁,是各种各样的小店,有卖糕点的、有卖玩具的、有卖农具的……每一家都充满了烟火的气息,让人感受到西乡人的热情与淳朴。走进一家小店,店主是一位年迈的老人,他热情地介绍着店里的商品,眼神和语气里,流露着的都是对西乡的骄傲与自豪。

时代的车轮滚滚向前,西乡面临着新的挑战与机遇。一些古老的村落逐渐消失,一些传统的习俗逐渐被遗忘。但是,西乡人并没有放弃,他们用自己的方式,守护着这片土地,守护着这份记忆。他们修建了蟒蛇河生态文化长廊,将西乡的美景与文化串联起来,让更多的人了解西乡,爱上西乡。乡间文化礼堂里,孩子们在编排国学诵读节目;幸福小广场上,老人们的乡村舞林会如火如荼,这一刻西乡的上空洋溢诗意的烟火。

这个冬天的清晨,我和来自四面八方的亲人们,骑行在草木丛生的便道上。风轻轻吹过,带来一丝丝寒意,却也让人感到无比的惬意。我们一路欢声笑语,欣赏着西乡的美景,感受着西乡的魅力。当抵达大纵湖时,夕阳已染红了天际。湖面上,晚霞如织,波光粼粼,仿佛一幅绝美的画卷。我们坐在湖边,品尝着湖水煮的湖鲜,鲜美的味道,让人忘记了世间的烦恼。那一刻,湖边的旷野和天空完美融合,一种宁静的壮阔涤荡心灵,这种绝妙在少年心中久久不能平静。

当我再次站在西乡的土地上,望着那片广袤无垠的旷野时,心中涌起一股莫名的感动。在这里,我重拾了那份对土地的爱,对家园的眷恋;我重拾了那份最初的理想,那份朴素的情怀和爱。无论岁月如何变迁,无论世界如何变化,西乡始终是我心中的那片净土,是我永远的心灵归宿。

夜幕降临,西乡逐渐沉寂下来。只有那偶尔传来的狗吠声和虫鸣声,打破了夜的宁静。今夜,我入住西乡潘园。站在窗前,望着那片星空,心中充满了追忆。西乡,这片神奇的土地,它用它的方式,诉说着岁月的故事,传递着生命的力量。

这里是西乡,是我们永远的精神家园。你来与不来,西乡的旷野一直在,在这里等你。

去趟菜场

菜场离家很近,步行也就几分钟路程。然而再近,去菜场也得赶早。

因为早,才能听到摊主的叫卖声,顾客的讨价还价声,人们的谈笑声,声声入耳,人间烟火气在四处蔓延。这种生活的突然“变化”让人很满足,很踏实。

我像一个资深的游客,背着手,慢悠悠在各个摊位前闲逛,从头走到尾,生怕错过什么精彩。

最惹眼的是那些瓜们。成熟的老南瓜,有圆形的,椭圆的,大大小小,个个黄灿灿,是丰收的颜色,看得人心里一阵欢喜。冬瓜呢,一律大块头,卧佛一样躺着。翡翠绿的身体上镶一层白粉,像是爱美的姑娘往脸上打的“粉扑”。还有带刺的黄瓜,水灵灵鲜嫩嫩,整整齐齐,挤挤挨挨码在一起,供顾客自由选择。

各类蔬菜是人们争相购买的“宠儿”,也是菜摊上的畅销货。碧绿的小青菜,一扎扎捆在一起,嫩得可以掐出水来。大白菜有的淡黄,有的翠绿,各有各的好,叫人难以抉择。最惹眼的是菠菜,真真像极了“红嘴绿鹦哥”,根部那一点恰到好处的红色,宛如美人脸上的胭脂,想必是大自然对菠菜的偏爱吧。

“菠菜要不要?烫火锅可好了。我们家是自己种的,纯天然不打药水的!”摊主见我在菜摊前流连,主动和我打招呼。盛情难却,我挑选了两把小青菜,一扎菠菜,装入随身携带的购物袋里。在这万物凋零的冬天,拎着一袋绿油油的青菜,仿佛把春天揽入怀里,走路的步子竟莫名轻快,嘴里忍不住哼起歌来。

菜场逛久了,不仅身上沾染了烟火气,骨子里还渗入了些许艺术感。在我买过几次水葱后,古人说的“指如削葱根”便有了画面感。而婴孩那白白胖胖,一节一节的手臂,也着实像极了刚挖出来的嫩莲藕。“艺术源于生活,而高于生活”,生活与艺术的完美碰撞,在菜场里,你大可慢慢品味。

再急躁的人,去菜场走一圈,心情也会慢慢放松下来,找回“松弛感”。这世上有什么事情是必须马上完成的呢?就拿吃饭来说,即使饥肠辘辘,也得先去菜场买菜吧。我曾见过一个卖豆腐的女人,将豆腐一块一块从架上夹到瓷盆里,拌上辣椒粉、芝麻粒等作料,再一块一块装瓶,浇上麻油……动作有条不紊,像是在制作一件艺术品。空气里浮动着的豆制品发酵后微微的臭以及麻油的奇香,真是蛮好闻的,值得看上大半天。

菜场旁的早餐店里,冒出热腾腾的。老人们,一贯颇闲,颤巍巍从口袋里掏出一小瓶二锅头,拧开盖子,不时抿一小口,再嘬几根细面,慢镜头一样不疾不徐,生令站在一旁等位的年轻人颇为焦灼。这就是生活啊,有什么法子想?

我喜欢逛菜场,不一定非得买什么,也不必做任何“攻略”,单是随心所欲看看各色食材,听听各种声音,就觉得十分有趣。自菜市场那头到那头,蔬菜的清气,杂糅了鱼虾的腥气,于鼻腔中彼此纠缠……晨曦笼住这热闹人世,让人忘忧。

在这里,我们能看到各种食材最初的样子,闻到混有泥土味的气息。一箪食,一瓢饮,人间烟火,世间百态每天都在菜场上演。

海子说,从明天起,关心粮食和蔬菜。依我看,不必等到明天,去趟菜场,你可能就会决定。

傍晚,接女儿放学回家。刚一到家,妻子就告诉我们,班主任汪老师发微信通知,明天广播操比赛,统一穿黑色皮鞋。我们把鞋柜翻了个底朝天,也没找到一双黑色鞋子。最后妻子在阳台拐角的地方,好不容易找到一双她自己多年不穿的黑皮鞋,让女儿试穿。八九岁的女儿一脸不高兴,鞋子太大了,一甩脚,鞋子就飞老远。女儿边试鞋,边嘟囔小嘴说,“这怎么穿?一甩腿,就掉了。”我果断决定,“走,带你去买鞋!”

自从女儿被班主任指定为领操员以来,她整个人的状态焕然一新。“立正,向右看齐,以中间同学为基准,两边同学呈广播操队形散开……”清脆响亮的口号,笔直划一的标准动作,她那份骄傲,那份发自内心的快乐,也感染到了我。

那年,我们学校举办运动会,我报名了800米中长跑项目。老师要求每位参赛同学,统一买一套蓝色带白色条杠的运动衣、一双白色运动鞋。我回家后,吞吞吐吐好几次,在确认母亲情绪还不错的时候,把学校让买运动衣鞋子的事告诉了母亲。一向贫穷拮据的母亲毫不犹豫地就回绝了我。那天比赛时,别的同学都穿着崭新的运动衣、白色运动鞋,唯独我一个人,还穿着平时上学的衣服,不知道捡谁的旧裤子,屁股后面补了一块大大的补丁,上衣也记不得穿的什么。比赛的时间很快就到了,我低着头,脸火辣辣的,整个赛场好像就我一个人比较另类。自卑、羞耻、挫败,还没有比赛我就已经输了。比赛开始的时候,一声哨响,别的同学全力以赴参加比赛,而在我的心里,屁股后面那块大大的补丁一直在我的心里萦绕,怎么也抹不去,跑了两圈,我偷偷瞄向操场外,看到操场四周围观了很多的师生,看见大家指指点点,总感觉他们都在嘲笑我。没有跑完全程,中途我就放弃了,悄悄消失在人群里,躲在没有人的角落偷偷抹眼泪……

女儿比赛那天,她穿着新买的又黑又亮的新皮鞋,神采飞扬。听闻女儿的班级在全年级12个班的评比中,荣获前三名,我的心里一下子涌出一股浓浓的暖流,好像不是他们获奖,而是当年的我终于走出了自卑的阴影。

沉浸在西乡的旷野里

盐城 王迎春

西乡,在时光的深处,它承载着千年的记忆与沧桑,静静地躺在盐城的水生绿野中。

其实没有明显的界线,或许每个人心中都有一个西乡。在我眼里,以我身在这座城市为原点,东向是浩瀚无垠的滩涂湿地,西向就是令人魂牵梦萦的西乡。

这个冬天,我再次踏上这片土地,沉浸在西乡广袤无垠的旷野里,赏长河日落,听北风呼啸,吟炊烟袅袅。西乡,是地理空间,是心理表达,是情感寄托;西乡,是日落日出的经年历月,是时间记忆,是历史叙述。

西乡,并非一个行政意义上的乡镇,它涵盖了盐都、建湖等地的广袤区域,是一片芦荡水乡,沟河纵横,湖水甜清冽,水产丰富,水稻麦子如绿浪般翻滚。这里,是农耕文明的摇篮,渔业文化的方舟,是岁月的见证者,是无数游子心中永恒的牵挂。

我从西乡来,今又回西乡,肃然起敬。在西乡冬日的旷野里,风摇着她的叶子,叶子落满她的大地。我沿着蟒蛇河的右岸,驱车前往西乡,河流之上,河流的右岸和左岸,一半是风景,一半是乡音。当车子缓缓驶入童年的土地,一种久违的辽阔和博大,让我听到了岁月的呼唤,感受到来自灵魂的震颤。西乡的尽头是夕照大纵湖,是汪洋宽阔的九龙口,这颗西乡的明珠,静静躺在那里,波光粼粼,诉说着千年的故事。湖边,一支打莲湘的队伍欢快地舞动,一个叫淮腔的旋律,瞬间将我带回了纯真无邪的童年时光。女儿秋秋眼中满是新奇,她随着旋律欢快地舞蹈,那一刻,我仿佛看到了西乡的未来,充满了生机与活力。

旷野之上是无尽的天籁,旷野之下是新旧交织的无穷时光。

漫步在西乡的旷野,我感受到那份久违的宁静与安详。田野里,万物收藏,树木磊落,枝丫寂静,新农人们正忙碌着,他们或在直播出货,或在遥控无人机撒播,忙碌的身影,质朴的笑容,是西乡的灵魂,更是西乡的魅力所在。我停下脚步与他们攀谈,从他们的口中,我听到了西乡的故事,感受到西乡人的坚韧与不屈。西乡之所以如此美丽,是因为这里的人们始终坚守着对土地的爱,对家园的眷恋。

西乡的美,不仅在它的自然风光,更在它深厚的文化底蕴。北宋庄,西沙沟,这座隐藏碧波之中的古村旧镇,粉墙黛瓦,河流交织,寥廓无尽,仿佛一幅流动的画卷,让人流连忘返。在这里,我仿佛穿越了时空,回到了那个文人墨客辈出的时代。陈琳、宋曹、郑板桥

浙江宁波 田野

运动衣

安徽淮北 陈冉