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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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时光的车轮滚滚向前，这一年仿若一幅画卷徐徐展开。
这是初为人母的一年。看着那一张张产检单上的数据和

图像，变成了现实中真实可见可触的一个小肉宝，我不禁一次
又一次地感慨生命的神奇。看着小宝宝从呱呱坠地到蹒跚学
步，听着他咿呀学语，虽有辛苦，但更多是幸福。何其有幸，可
以陪伴一个与我分享过心跳的孩子渐渐长大，可以守护一个鲜
活的生命慢慢成长。

这是学会理解的一年。当我一次次累得睡着了，睁眼看到
妈妈把宝宝照顾得很好的时候；当我忙于工作而分身乏术，妈
妈总说“没事！你安心工作，宝宝放心交给我”的时候，我逐渐
理解了父母的良苦用心。或许他们是想趁自己还未老去，努力
给我们提供力所能及的托举。

这是努力自渡的一年。面对产后激素的影响，产后身材的
变化，情绪波动得厉害，我坚持在运动和瑜伽中安抚自己。面
对初为人母的心态起伏，我努力学习心理学知识，在一次次觉
察和对话的实践中更平和地认识情绪。

这是拼搏进取的一年。感谢家人的支持和领导的认可，产
后我迅速回归了工作状态。在学校里担任了信息员一职，学校
的师生动态可以通过我而让更多人知晓，学校的热点事件可以
由我来书写而被存入阅读者的记忆中，看着一篇篇通讯报道被
发表，成就感溢于言表。同时，我也收到了研究生的录取通知
书，希望可以用知识充盈大脑、充实生活。

这一年，风起了、风息了，雨落了、雨停了，时光匆匆却又坚
定地流转，但我深知我未曾退缩，我在向未知的远方奋勇进发，
我在向心中的彼岸破浪前行。我更加坦然面对生活，怀着乐观
向上的心态，准备好迎接2025年的每一天。
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“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋
处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”一年二十
四节气即将结束，从南京地铁二号线汉中门
站2号口出来，24根石柱上嵌有二十四节气
的诗选和图案，读诗意境，妙趣横生，可以从
中感受中华文化的博大精深和古韵之美。

一年之计在于春。“一二三四五六七，万
木生芽是今日。远天归雁拂云飞，近水游鱼
迸冰出。”读着唐代诗人罗隐的七言绝句《京
中正月七日立春》，便看到一幅春天的画卷，
从万树发芽，到鸿雁北归，再到游鱼腾跃的
景色，春意盎然，心旷神怡。

说到冬至，选的是唐代著名诗人白居易
的《邯郸冬至夜思家》：“邯郸驿里逢冬至，
抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说
着远行人。”质朴无华的无穷韵味，抒发出行
在外的孤寂感、思乡情。“惆怅阶前红牡丹，
晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽，夜惜衰
红把火看。”“离离暑云散，袅袅凉风起。池
上秋又来，荷花半成子。”“霜草苍苍虫切
切，村南村北行人绝。独出前门望野田，月
明荞麦花如雪。”白居易的《惜牡丹花》《早
秋曲江感怀》和《村夜》则描绘了谷雨、处
暑、霜降时的图画，从姹紫嫣红到秋意初萌，
再到秋凉人稀，也反映出春与秋的截然不
同。

李白是诗仙，杜甫乃诗圣，自然少不了
他们。李白的《立冬》：“冻笔新诗懒写，寒
炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前
村。”写出了冬日豪饮狂吟的天马行空，透视
出诗人的奔放不羁。“好雨知时节，当春乃发
生。随风潜入夜，润物细无声。”“戍鼓断人
行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡
明。”杜甫的《春夜喜雨》和《月夜忆舍弟》，
前者抒发春夜降雨、润泽万物时的美好心
情，后者是白露时节对兄弟的忧虑和思念，
满是哀伤沉郁，心境真挚感人。

熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。“杨
柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出
西边雨，道是无晴却有晴。”“自古逢秋悲寂
寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便
引诗情到碧霄。”刘禹锡的《竹枝词》《秋词》
分别勾勒了夏至和秋分的情形，从彩虹放晴
到秋悲而来，有着不尽的向往与无奈。徐铉
的《苏醒》：“春分雨脚落声微，柳岸斜风带
客归。时令北方偏向晚，可知早有绿腰肥。”

杜牧的《清明》：“清明时节雨纷纷，路上行
人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花
村。”李益的《立秋前一日览镜》：“万事销身
外，生涯在镜中。惟将两鬓雪，明日对秋
风。”戴叔伦的《小雪》：“花雪随风不厌看，
更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞
来一片寒。”孟郊的《苦寒吟》：“天寒色青
苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷
光。敲石不得火，壮阴夺正阳。调苦竟何
言，冻吟成此章。”让人们置身于春分、清
明、立秋、小雪和大寒的氛围之中，春、秋、
雪、寒尽显四季的异同，皆归于清明的孤寂。

宋代是中华文化的巅峰之一。“时雨及
芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌
长。”“儿童莫笑是陈人，湖海春回发兴新。
雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿钧。”“大雪
江南见未曾，今年方始是严凝。巧穿帘罅如
相觅，重压林梢欲不胜。”陆游的《时雨》《春
晴泛舟》《大雪》展现了芒种、惊蛰和大雪的
景象，让人置身细雨的浪漫和皑皑的冬色之
中，充满对春色的憧憬和期盼。欧阳修的
《小满》：“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱
垄头麦，迎风笑落红。”司马光《客中初夏》：

“四月清和雨乍晴，南山当户转分明。更无
柳絮因风起，唯有葵花向日倾。”杨万里《晓
出净慈寺送林子方》：“毕竟西湖六月中，风
光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红。”范成大的《早发竹下》：“结束晨妆
破小寒，跨鞍聊得散疲顽。行冲薄薄轻轻
雾，看放重重叠叠山。碧穗吹烟当树直，绿
纹溪水趁桥弯。清禽百啭似迎客，正在有情
无思间。”诗人以各自的笔触和情感，表达了
小满、立夏、大暑和小寒的观感和寄情。

还有南朝何逊的《与胡兴安夜别》：“居
人行转轼，客子暂维舟。念此一筵笑，分为
两地愁。露湿寒塘草，月映清淮流。方抱新
离恨，独守故园秋。”金朝庞铸的《喜夏》：

“小暑不足畏，深居如退藏。青奴初荐枕，黄
妳亦升堂。鸟语竹阴密，雨声荷叶香。晚窗
无一事，步屟到西厢。”则是写下了寒露和小
暑节气的生活与环境。

中华诗章灿若星河，二十四节气诗，何
止24首，诗诗洞观一年四季，诗诗穿越春夏
秋冬。读诗是一种境界和享受，读诗是心灵
的洗礼碰撞，读诗更是人生思想的熏陶。闲
暇时，不妨读一点诗词歌赋。
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一连几天早晨在小区内散步，都看到老
葛拎着一个方便袋，从外面往小区内走。以
前可不是这样的，早晚都是老两口并肩走进
走出。我内心犯疑，是夫人外出了，还是怎么
了？也不便直接问，一直在心里翻轱辘。

昨天早上，实在憋不住了，主动迎上去，
问老葛，“怎么不见夫人啊？”老葛说，“儿媳妇
生养了，爱人去服侍了。”“您怎么没去？”“我
去了几天回来了，房子太小，又没事干，闲着
难受。”老葛是个直爽人，说话直来直去。

老葛是从部队转业到地方的。他对朋友
说，能顺利地到家乡工作，解决两地分居问题
就很好了，还能挑肥拣瘦吗？我与老葛是近
几年住进同一个小区才熟悉的，以前不在一
个单位工作，彼此只知道姓名。老葛妻子是
小学老师，我们都称她吴老师，早几年就退休
了。退休后的吴老师参加了老年合唱团，帮
助社区组织一些文化活动。家务事是老葛干
得多，有人拿老葛开玩笑，说他是家庭妇男、
贤内助。老葛并不生气，认真地说，早年自己
远在几千里外当兵，而父母走得早，结婚后，
妻子又要工作又要带小孩，吃了很多苦。所
以转业时，没有向组织提任何要求，只想团
聚。

老葛感叹，你们没有分居两地的经历，不
知道其中的苦楚，一有电话心里就打鼓，不知
道是不是小孩闹毛病，妻子打电话给我，要到
离家七八里远的乡政府所在地，我根本没法
向家里打电话。一封信来回要个把月。有一
次休假，到家第三天，部队的加急电报来了，
让立即归队，军令如山，不得不怀着愧疚告别
妻儿。这样突如其来的事，在二十多年军旅
生涯中，太多太多了。儿子能健康成长，都是
老吴的功劳。

我对老葛说，“找个月嫂不好吗？省得让
吴老师辛苦。”“我也是这么想的，可老吴不
肯，说月嫂哪如自己细致？其实我知道，她是

既舍不得儿媳妇，又舍不得钱。儿子房子不
大，省城里的房子贵，贷了不少款，还借了点
债，老吴着急。”我说，“吴老师到底是过日子
的人。好在，个把月出了月子，吴老师就可以
回来了，找个钟点工帮帮忙。”“不不不。”老葛
忙不迭地接过话头说，“可能要做好长期作战
的准备，儿媳妇说了，孩子要请奶奶带，奶奶
有文化又细心，让保姆带，儿媳妇说怎么也不
会放心的。”

老葛摊摊手说，“你说能怎么办呢？我也
好，老吴也好，能甩手不管吗？不都是为了孩
子吗？”老葛的话有道理，父母都是为了孩
子。我一想又说，“老葛，听说你亲家就工作
生活在省城，按说也应该退休了。”老葛脸上
掠过一丝品不出味道的表情说，“是啊，是与
儿子他们生活在同一个城市，而且两家距离
不是很远。亲家两口子比我们小一点，也退
休了。”“亲家母不是可以帮忙带带外孙吗？”

“人家可是说了，贴点钱可以，带小孩不行，苦
了一辈子，老了受二茬罪，犯不着。而且亲家
还说，小孩姓葛，当然由姓葛的负责。不过，
也是这个理，我们带是责任，人家做不做，不
好要求。”“两家都是一个小孩，两家并一家，
还有什么姓不姓的。”我有点想不通。“你是这
么想，不能要求别人也这么想。”老葛搓搓手，
颇无奈地说。

“分居了几十年，好不容易团聚了，现在
又要分居，真的苦了你了，老葛。”老葛倒很豁
达，笑笑说，“现在分居与年轻时分居不同了，
这是幸福的分居，毕竟有了第三代，你看看，
小区内像我家这种情况的，不是一家两家。
老吴说了，再苦几年，攒点钱，到儿子生活的
小区买一个小房子，与儿孙团聚。到那时，就
不再分开了。”事实也正如老葛所说，可以说
凡是子女在外地工作的，父母都是这么想的，
哪一个还会抱着“少年夫妻老来伴”，而对子
女不管不问呢？

“李半马”，这是大家给老李取的绰号。每次我调侃他的
时候，他都会举起双手，做着大力水手波比的样子，大声笑着
回敬我：“等我练好了，以后你要叫我李全马。”那爽朗的笑声
中气十足，震得我耳朵有些发麻。

老李是我刚入职时认识的同事，年过半百的他走起路来
脚下生风。他最耀眼的倒不是那双如发动机般的双腿，而是
有些奇怪的发型。前额稀疏的发量，如同缺了齿的梳子，半
遮着额头，头顶中间那片“滩涂地”孤立无援，左一丛右一丛
如芦花般的头发倔强地生长着，精神饱满，仿佛随时都能陪
着老李踏上一场马拉松之旅。

老李对跑马拉松的热爱众人皆知。昨天爬山用了多长
时间，今日绕湖跑了多少公里，他都要在朋友圈里分享一
下。按理说，他热衷于大汗淋漓的运动，我偏爱风花雪月的
文字，我俩的喜好风马牛不相及。可不知为何，我到单位没
多久，就与老李熟络起来了，如同久别重逢的故友。

老李以前可不是这样，膘肥体壮的他在医生的建议下开
始跑步。老李坦言，刚开始的时候确实艰难，就是围着单位
的操场小跑一圈都累得气喘吁吁，浑身的汗如同拧开了的水
龙头般涌出，那种钻心的酸痛就像全身爬满了蚂蚁。他想过
放弃，可看着自己这虎背熊腰，他最终还是选择在跑道上坚
持。那汗水滴落在跑道上的声音，如同他那急促的呼吸声。

清晨，伴随着刚起床的太阳，老李追着自己的影子跑；傍
晚，迎着最后一道晚霞，自己的影子赶着老李跑，那一前一后
的追逐，让操场两边的梧桐树都摇曳鼓掌。跑着跑着，老李
确实瘦下来了，从前那副提前步入退休状态的模样焕然一
新。我开他玩笑：“老李你这是要焕发第二春了。”老李哈哈
一乐，留给我一个追风逐雨的背影。

久而久之，老李决定要挑战半程马拉松。当他说出这个
计划时，我们惊讶得嘴巴半天没合上。可老李就是老李，一
个吐沫一个钉，自己制定好的计划，天塌下来都不会改变。
休息时，他迎着风跑，冒着雨奔，那坚定的步伐，成了他不畏
困难的注脚。

然而就在他信心满满准备跑半程马拉松的那一年，妻子
突然查出了重病。老李不想麻烦儿女，果断中断了自己的半
马计划，陪着妻子在治病的漫漫长路上进行了一场特殊的马
拉松。为了让妻子得到最好的治疗，老李带着妻子往全国各
地的知名医院跑。不会手机抢号的他，为了挂个知名专家
号，半夜带着小板凳、干粮和水，蹲守在医院门口。一段时间
后，医院门口的保安以为他是个号贩子。妻子看着老李为自
己忙碌的身影，眼中泪花闪闪。老李紧紧握着妻子的手，一
脸轻松地说：“与病魔的战斗就像一场马拉松，就看谁能坚持
到最后，现在虽然是困难了些，但只要坚持下去，咱俩就赢
了。”

多年以后，妻子的病情得到了控制，老李又回到了跑道
上，并且带着妻子一起往前跑。蹚过山河，跃过荆棘，老李不
断地往前跑。那些磕磕绊绊就在他那坚定的步伐中，被踩得
如同一朵盛开的花。其实人生就是这样，谁也无法预料明天
是狂风暴雨还是艳阳高照。但只要你踏上了生活这条赛道，
我们就是奔跑者。管他是刮大风还是下暴雨，坚定地朝着这
条大道往前奔跑，你也会是“李半马”，我也会是“李半马”。


