

## 青石街

NEW SUPPLEMENT 1357 号 投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 感受二十四节气诗

“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”一年二十四节气即将结束,从南京地铁二号线汉中门站2号口出来,24根石柱上嵌有二十四节气的诗选和图案,读诗意境,妙趣横生,可以从感受中华文化的博大精深和古韵之美。

一年之计在于春。“一二三四五六七,万木生芽是今日。远天归雁拂云飞,近水游鱼迸冰出。”读着唐代诗人罗隐的七言绝句《京中正月七日立春》,便看到一幅春天的画卷,从万树发芽,到鸿雁北归,再到游鱼腾跃的景色,春意盎然,心旷神怡。

说到冬至,选的是唐代著名诗人白居易的《邯郸冬至夜思家》:“邯郸驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐,还应说着远行人。”质朴无华的无穷韵味,抒发出行在外的孤寂感、思乡情。“惆怅阶前红牡丹,晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽,夜惜衰红把火看。”“离离暑云散,袅袅凉风起。池上秋又来,荷花半成子。”“霜草苍苍虫切切,村南村北行人绝。独出前门望野田,月明荞麦花如雪。”白居易的《惜牡丹花》《早秋曲江感怀》和《村夜》则描绘了谷雨、处暑、霜降时的图画,从姹紫嫣红到秋意初萌,再到秋凉人稀,也反映出春与秋的截然不同。

李白是诗仙,杜甫乃诗圣,自然少不了他们。李白的《立冬》:“冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温。醉看墨花白月,恍疑雪满前村。”写出了冬日豪饮狂吟的天马行空,透视出诗人的奔放不羁。“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声。”“戍鼓断人行,边秋一雁声。露从今夜白,月是故乡明。”杜甫的《春夜喜雨》和《月夜忆舍弟》,前者抒发春夜降雨、润泽万物时的美好心情,后者是白露时节对兄弟的忧虑和思念,满是哀伤沉郁,心境真挚感人。

熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。“杨柳青青江水平,闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨,道是无晴却有晴。”“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”刘禹锡的《竹枝词》《秋词》分别勾勒了夏至和秋分的情形,从彩虹放晴到秋悲而来,有着不尽的向往与无奈。徐铉的《苏醒》:“春分雨脚落声微,柳岸斜风带客归。时令北方偏向晚,可知早有绿腰肥。”

一连几天早晨在小区内散步,都看到老葛拎着一个方便袋,从外面往小区内走。以前可不是这样的,早晚都是老两口并肩走出。我内心犯疑,是夫人外出了,还是怎么了?也不便直接问,一直在心里翻来覆去。

昨天早上,实在憋不住了,主动迎上去,问老葛,“怎么不见夫人啊?”老葛说,“儿媳妇生养了,爱人去服侍了。”“您怎么没去?”“我去了几天回来了,房子太小,又没事干,闲着难受。”老葛是个直爽人,说话直来直去。

老葛是从部队转业到地方的。他对朋友说,能顺利地到家乡工作,解决两地分居问题就很好了,还能挑肥拣瘦吗?我与老葛是近几年住进同一个小区才熟悉的,以前不在一个单位工作,彼此只知道姓名。老葛妻子是小学老师,我们都叫她吴老师,早几年就退休了。退休后的吴老师参加了老年合唱团,帮助社区组织一些文化活动。家务事是老葛干得多,有人拿老葛开玩笑,说他是家庭妇男、贤内助。老葛并不生气,认真地说,早年自己远在几千里外当兵,而父母走得早,结婚后,妻子又要工作又要带小孩,吃了许多苦。所以转业时,没有向组织提任何要求,只想团聚。

老葛感叹,你们没有分居两地的经历,不知道其中的苦楚,一有电话心里就打鼓,不知道是不是小孩闹毛病,妻子打电话给我,要到离家七八里远的乡政府所在地,我根本没法向家里打电话。一封信来回要个把月。有一次休假,到家第三天,部队的加急电报来了,让立即归队,军令如山,不得不怀着愧疚告别妻儿。这样突如其来,在二十多年军旅生涯中,太多太多了。儿子能健康成长,都是老吴的功劳。

我对老葛说,“找个月嫂不好吗?省得让吴老师辛苦。”“我也是这么想的,可老吴不肯,说月嫂哪如自己细致?其实我知道,她是

杜牧的《清明》:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”李益的《立秋前一日览镜》:“万事销身外,生涯在镜中。惟将两鬓雪,明日对秋风。”戴叔伦的《小雪》:“花雪随风不厌看,更多还肯失林峦。愁人正在书窗下,一片飞来一片寒。”孟郊的《苦寒吟》:“天寒色青苍,北风叫枯桑。厚冰无裂文,短日有冷光。敲石不得火,壮阴夺正阳。调苦竟何言,冻吟成此章。”让人们置身于春分、清明、立秋、小雪和大寒的氛围之中,春、秋、雪、寒尽显四季的异同,皆归于清明的孤寂。

宋代是中华文化的巅峰之一。“时雨及芒种,四野皆插秧。家家麦饭美,处处菱歌长。”“儿童莫笑是陈人,湖海春回发兴新。雷动风行惊蛰户,天开地辟转鸿钧。”“大雪江南见未曾,今年方始是严凝。巧穿帘罅如相觅,重压林梢欲不胜。”陆游的《时雨》《春晴泛舟》《大雪》展现了芒种、惊蛰和大雪的景象,让人置身细雨的浪漫和皑皑的冬色之中,充满对春色的憧憬和期盼。欧阳修的《小满》:“夜莺啼绿柳,皓月醒长空。最爱垄头麦,迎风笑落红。”司马光《客中初夏》:“四月清和雨乍晴,南山当户转分明。更无柳絮因风起,唯有葵花向日倾。”杨万里《晓出净慈寺送林子方》:“毕竟西湖六月中,风光不与四时同。接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”范成大的《早发竹下》:“结束晨妆破小寒,跨鞍聊得散疲顽。行冲薄薄轻轻雾,看放重重叠叠山。碧穗吹烟当树直,绿纹溪水趁桥弯。清禽百啭似迎客,正在有情无思间。”诗人以各自的笔触和情感,表达了小满、立夏、大暑和小寒的观感和寄情。

还有南朝何逊的《与胡兴安寄别》:“居人行转轼,客子暂维舟。念此一筵笑,分为两地愁。露湿寒塘草,月映清淮流。方抱新离恨,独守故园秋。”金朝卢挚的《喜夏》:“小暑不足畏,深居如退藏。青奴初荐枕,黄妳亦升堂。鸟语竹阴密,雨声荷叶香。晚窗无一事,步履到西厢。”则是写下了寒露和小暑节气的生活与环境。

中华诗章灿若星河,二十四节气诗,何止24首,诗诗洞观一年四季,诗诗穿越春夏秋冬。读诗是一种境界和享受,读诗是心灵的洗礼碰撞,读诗更是人生思想的熏陶。闲暇时,不妨读一点诗词歌赋。

既舍不得儿媳妇,又舍不得钱。儿子房子不大,省城里的房子贵,贷了不少款,还借了点债,老吴着急。”我说,“吴老师到底是过日子的人。好在,个把月出了月子,吴老师就可以回来了,找个钟点工帮帮忙。”“不不不。”老葛忙不迭地接过头说,“可能要做好长期作战的准备,儿媳妇说了,孩子要请奶奶带,奶奶有文化又细心,让保姆带,儿媳妇说怎么也不会放心的。”

老葛摊摊手说,“你说能怎么办呢?我也好,老吴也好,能甩手不管吗?不都是为了孩子吗?”老葛的话有道理,父母都是为了孩子。我一想又说,“老葛,听说你亲家就工作生活在省城,按说也应该退休了。”老葛脸上掠过一丝品不出味道的表情说,“是啊,是与儿子他们生活在同一个城市,而且两家距离不是很远。亲家两口子比我们小一点,也退休了。”“亲家母不是可以帮忙带带外孙吗?”“人家可是说了,贴点钱可以,带小孩不行,苦了一辈子,老了受二茬罪,犯不着。而且亲家还说,小孩姓葛,当然由姓葛的负责。不过,也是这个理,我们带是责任,人家做不做,不好要求。”“两家都是一个小孩,两家并一家,还有什么姓不姓的。”我有点想不通。“你是这么想,不能要求别人也这么想。”老葛搓搓手,颇无奈地说。

“分居了几十年,好不容易团聚了,现在又要分居,真的苦了你了,老葛。”老葛倒很豁达,笑笑说,“现在分居与年轻时分居不同了,这是幸福的分居,毕竟有了第三代,你看看,小区内像我家这种情况的,不是一家两家。老吴说了,再苦几年,攒点钱,到儿子生活的小区买一个小房子,与儿孙团聚。到那时,就不再分开了。”事实也正如老葛所说,可以说凡是子女在外地工作的,父母都是这么想的,哪一个还会抱着“少年夫妻老来伴”,而对子女不管不问呢?

## 李半马

“李半马”,这是大家给老李取的绰号。每次我调侃他的时候,他都会举起双手,做着大力水手波比的样子,大声笑着回敬我:“等我练好了,以后你要叫我李全马。”那爽朗的笑声中气十足,震得我耳朵有些发麻。

老李是我刚入职时认识的同事,年过半百的他走起路来脚下生风。他最耀眼的倒不是那双如发动机般的双腿,而是有些奇怪的发型。前额稀疏的发量,如同缺了齿的梳子,半遮着额头,头顶中间那片“滩涂地”孤立无援,左一丛右一丛如芦花般的头发倔强地生长着,精神饱满,仿佛随时都能陪着老李踏上一场马拉松之旅。

老李对跑马拉松的热爱众人皆知。昨天爬山用了多长时间,今日绕湖跑了多少公里,他都要在朋友圈里分享一下。按理说,他热衷于大汗淋漓的运动,我偏爱风花雪月的文字,我俩的喜好风马牛不相及。可不知为何,我到单位没多久,就与老李熟络起来了,如同久别重逢的故友。

老李以前可不是这样,膘肥体壮的他在医生的建议下开始跑步。老李坦言,刚开始的时候确实艰难,就是围着单位的操场小跑一圈都累得气喘吁吁,浑身的汗如同拧开了的水龙头般涌出,那种钻心的酸痛就像全身爬满了蚂蚁。他想过放弃,可看着自己这虎背熊腰,他最终还是选择在跑道上坚持。那汗水滴落在跑道上的声音,如同他那急促的呼吸声。

清晨,伴随着刚起床的太阳,老李追着自己的影子跑;傍晚,迎着最后一道晚霞,自己的影子赶着老李跑,那一前一后的追逐,让操场两边的梧桐树都摇曳鼓掌。跑着跑着,老李确实瘦下来了,从前那副提前步入退休状态的模样焕然一新。我开他玩笑:“老李你这是要焕发第二春了。”老李哈哈一乐,留给我一个追风逐雨的背影。

久而久之,老李决定要挑战半程马拉松。当他说出这个计划时,我们惊讶得嘴巴半天没合上。可老李就是老李,一个吐沫一个钉,自己制定好的计划,天塌下来都不会改变。休息时,他迎着风跑,冒着雨奔,那坚定的步伐,成了他不畏困难的注脚。

然而就在他信心满满准备跑半程马拉松的那一年,妻子突然查出了重病。老李不想麻烦儿女,果断中断了自己的半马计划,陪着妻子在治病的漫漫长路上进行了一场特殊的马拉松。为了让妻子得到最好的治疗,老李带着妻子往全国各地的知名医院跑。不会手机抢号的他,为了挂个知名专家号,半夜带着小板凳、干粮和水,蹲守在医院门口。一段时间后,医院门口的保安以为他是个号贩子。妻子看着老李为自己忙碌的身影,眼中泪花闪闪。老李紧紧握着妻子的手,一脸轻松地说:“与病魔的战斗就像一场马拉松,就看谁能坚持到最后,现在虽然是困难了些,但只要坚持下去,咱俩就赢了。”

多年以后,妻子的病情得到了控制,老李又回到了跑道上,并且带着妻子一起往前跑。蹚过山河,跃过荆棘,老李不断地往前跑。那些磕磕绊绊就在他那坚定的步伐中,被踩得如同一朵盛开的花。其实人生就是这样,谁也无法预料明天是狂风暴雨还是艳阳高照。但只要你踏上了生活这条赛道,我们就是奔跑者。管他是刮大风还是下暴雨,坚定地朝着这条大道往前奔跑,你也会是“李半马”,我也会是“李半马”。

## 风雨兼程路

时光的车轮滚滚向前,这一年仿若一幅画卷徐徐展开。

这是初为人母的一年。看着那一张张产检单上的数据和图像,变成了现实中真实可见可触的一个小肉宝,我不禁一次又一次地感慨生命的神奇。看着小宝宝从呱呱坠地到蹒跚学步,听着他咿呀学语,虽有辛苦,但更多是幸福。何其有幸,可以陪伴一个与我分享过心跳的孩子渐渐长大,可以守护一个鲜活的生命慢慢成长。

这是学会理解的一年。当我一次次累得睡着了,睁眼看到妈妈把宝宝照顾得很好;当我忙于工作而分身乏术,妈妈总说“没事!你安心工作,宝宝放心交给我”的时候,我逐渐理解了父母的良苦用心。或许他们是想趁自己还未老去,努力给我们提供力所能及的托举。

这是努力自渡的一年。面对产后激素的影响,产后身材的变化,情绪波动得厉害,我坚持在运动和瑜伽中安抚自己。面对初为人母的心态起伏,我努力学习心理学知识,在一次次觉察和对话的实践中更平和地认识情绪。

这是拼搏进取的一年。感谢家人的支持和领导的认可,产后我迅速回归了工作状态。在学校里担任了信息员一职,学校的师生动态可以通过我而让更多人知晓,学校的热点事件可以由我来书写而被存入阅读者的记忆中,看着一篇篇通讯报道被发表,成就感溢于言表。同时,我也收到了研究生的录取通知书,希望可以用知识充盈大脑,充实生活。

这一年,风起了,风息了,雨落了,雨停了,时光匆匆却又坚定地流转,但我深知我未曾退缩,我在向未知的远方奋勇进发,我在向心中的彼岸破浪前行。我更加坦然面对生活,怀着乐观向上的心态,准备好迎接2025年的每一天。

南京练红宁

## 分居

高邮姚正安

南京肖日东

浙江台州徐思婷