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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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朋友电话问我在哪里？我说在晋祠，他说这冰天雪地跑
那儿干吗呀？我说和一个朋友约了顿酒，喝完之后去五台山

“修行”几天，电话那头的他沉默了一会儿。
古人说人生三件乐事：闭门读佛书，开门迎佳客，出门访

山水。
这两年，书是读得少了，好朋友倒是会彼此惦记着。
深秋时节的苏州美成了姑苏，惦记着朋友，便不断地约

着。约好了，高兴；白天同游，晚上喝个痛快淋漓，高兴；第二
天去同德兴吃碗枫镇大肉面后挥手作别，高兴。来了三五拨
好友，整个秋天就都在高兴了。

访山问水是要有时间还得有点钱的，两者都有了，还得
看有没有兴致。年轻人“特种兵”式的打卡旅游，可能有钱不
足的原因，但说走就走的兴致和日夜兼程的体力才是核心。

看得见的衰老是“朝如青丝暮成雪”，看不见的衰老是妙
龄女子从眼前飘过，已不再回望，心如止水。

几天前和太太在尹山湖艺术馆看《诗意江南》油画展，她
回头喊我两声都没听到，我在一幅画前驻足久了，太太笑谑
我见个画着的美女都走不动路，其实，那会儿我是在想画上
的这个姑娘是南方女孩还是个北方妞儿？

二十年前，有个南京的哥们为了一碗杠子面，在一个周
日早晨拖着新婚不久的媳妇驱车两百公里来淮安，吃完后心
满意足当即又开车回去了，这会儿他也五十开外了，还能这
样地兴致勃发吗？

千年前那个雪夜，饮酒忽思故人，一叶扁舟上的王徽之
兴起而往兴尽而归，有谁知道那年他多大年龄？

今天，五台山飘着小雪，前天已下过一场大雪，我小心翼
翼地踩着厚厚的积雪，登上菩萨顶，再爬1080个台阶之上的
黛螺顶，几个男孩女孩或许是在忙着拍照，或是在表达爱情，
都被我远远地甩在身后，登顶时我觉得自己还没老。

下山后在德克士喝杯咖啡，窗外，雪地上一群青年男女
在打雪仗，年轻，真好！

在无可奈何的老去中，保持好奇，保持学习，兴起而往，
兴尽而归，或许就是我们这些六零后最后的倔强。
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那天去刘总办公室谈工作，谈完就闲聊了一会儿，他谈
到教育女儿的一些事情，让我对他肃然起敬。

都说女儿要富养，刘总却不认同这个观点。他说从小
就要给小孩灌输吃苦的观念，要让他们知道通过自己的劳
动养活自己，而不是靠父母给予的养尊处优生活以致从小
就没有奋斗观。二十多年前，女儿上小学的时候，刘总就
全款买了高档汽车，怕女儿从小养成享乐的习惯，他对女
儿说车是贷款买的，因为经常要与客户谈业务，没有好车
撑“门面”会对生意有影响，买好车实在出于无奈。女儿上
了高中，也没给她买智能手机，用的还是老年机。女儿都
不好意思在同学面前拿手机出来，有时候就会在刘总面前

“嘀咕”几句，刘总就严肃对女儿说上学是去学知识，不是
比手机品牌，只要能通话、能联系上家人就可以了。“其实
我一天的工资就可以给女儿买部好手机，但是不能纵容她
养成爱慕虚荣的习惯”，刘总觉得这么做，有利于女儿的健
康成长。

言传身教是有力量的，刘总的女儿也像他一样优秀。
大学上了985名校，又去国外读了研究生。毕业回国，在一
家知名软件企业工作。爱人知道刘总跟这家公司领导熟，
就让他找人家打打招呼，给女儿调个管理岗，说那样晋升
空间大。刘总很严厉地批评了妻子，说孩子在什么岗位由
她自己决定。公司领导后来知道这层关系后，主动对刘总
说给他女儿调个岗位，被他一口谢绝了。他又给我上了一
课，他说适合自己的才是最好的，一个人最幸福的事就是
做自己喜欢的事，为什么要让女儿做不喜欢、不擅长的事
呢。与其让她在不适合的岗位上熬资历、混日子，不如让
女儿在自己擅长的领域内出成绩啊。听得我连连称赞。

女儿谈对象时为了考验男朋友，就问男友将来有了孩
子谁来带？男友立即就说他母亲岁数大了，身体不好，将
来不能来带孩子。听了这个回答，女儿就找到刘总哭诉，
问问还能不能再谈下去。刘总对女儿说：“这个男孩不仅
能谈，而且还是个孝顺的孩子。一个男孩如果对自己的父
母都不尽孝，怎么会对妻子好、怎么会对岳父岳母好呢。
他之所以不让他妈妈来带孩子，那是心疼他母亲、爱他母
亲。他母亲不来带孩子没关系，我们帮你带！”一席话，说得
女儿心里宽慰了许多。但是，女儿又怕男友将来对双方父母
有两样看待，刘总又安慰女儿说：“在男孩心中肯定是自己的
母亲更亲一些，这是正常的，毕竟父母把他养成这么大。你
跟他成立家庭，才有了我们和他的关系。只要他是个孝顺的
孩子，我们不在乎他怎么对待双方父母。以后时间长了，双
方父母在他心中肯定都是一样的！”说实话，我也没想到刘总
会从这个角度来分析和评价，如果换作其他偏袒的父亲，女
儿的恋爱肯定要“黄”了。后来女儿女婿买房，刘总也没有全
部出资给他们，只是略微赞助了一点，他还是让女儿女婿去
贷了款。他的观点是“他们已经组建自己家庭了，就必须
要为自己的生活承担责任，不能事事靠父母。将来他们也
要有孩子，也要往下灌输责任的观念”。

以前只知道刘总是个成功的企业家，他又是个爱心人
士，帮扶过几个贫困学生。听他谈了女儿的事情，又让我
对他有了更新的认识。教育孩子，特别是教育培养女儿，
就应该像刘总这样啊。
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朋友的朋友的儿子结婚，叫我证婚。我说
你的朋友，我不认识；你朋友的儿子和媳妇，
我更不认识——他们何时相识、何时恋爱又何
时领证，我都不知，你叫我证的什么婚？

说归说，朋友的面子还是要给的，遂驾车
前去。婚礼是在长江路上一个大饭店办的，形
式千篇一律：一进门酒色财气扑面而来，浑浊
的空气中弥漫着打破酒瓶子的气味，主家的喜
烟像机枪子弹似的在客人头顶翻飞，过分热情
的寒暄声排空而来，乱哄哄分不清谁是主，谁
是宾。烟瘾大的男人们站廊檐下吞云吐雾，老
女小女皆打扮得花蝴蝶似在人群中穿梭，可怜
的新郎新娘像一对木偶似的立在门口，陪八竿
子打不到的各路亲戚和从不认识的嘉宾亲切
合影。只有一张铺着红布的签字台，恪尽职守
地挡在门口，不论何方来的神圣到此都要掏出
红包，签字放行。

这婚礼像演戏，嘉宾就像临时拉来的群
演，新郎新娘也是只是跑龙套的配角，只有主
持人才是主演。吉时一到，主持人登场了，一
大段空洞乏味的台词脱口而出，谀词滔滔，颂
句联翩，直到快把食客们说得昏昏欲睡时，才
将傻里吧唧的新郎引出，又是一大段赞美的废
话砸过去，无聊的食客们终于等到大门外缓缓
走来的新娘了。哇，真漂亮，化妆补妆被盘了
一天的新娘，此刻如同裹上一层包浆，厚厚的
脂粉让你看不出年龄和真容，只有低胸领口下
一对呼之欲出的酥胸，颤颤迎人，方引起观众
一阵小小的骚动。然后又是主持人大段的废
话，海誓山盟，互戴戒指，相拥接吻，还要群演
们配合，全体站起身一二三个数打开手机上的
灯作山呼万岁状……一番复杂的程序后，饥肠
辘辘的食客们终于可以坐下开吃了。

朋友很忙，快开席才匆匆赶来。见面就连
连抱歉，说应酬太多，好不容易脱身，问我是
不是等急了？不等我回话，又殷勤给我搛菜，
舀汤，说吃饱了上台好说话，说好话。我说，
你看这桌上有什么好吃的？世上最难吃的饭
菜应该就是婚宴了。一桌桌冷菜早早端上桌，
在亲朋口若悬河的飞沫中摆得冰冷；好不容易
上热菜了，一盘盘也是从一口大锅里扒拉出来
的，污里污糟，鱼没鱼味，肉无肉色。其实主

家花的钱并不少，今天摆了50多桌，每桌居然
还上了一只烤乳猪，正宗的烤乳猪我在西班牙
塞戈维亚吃过，是这样皮拽拽咬都咬不动，肉
还血红丝拉的吗？话没落音，就听服务员打招
呼说，今天桌数太多了，乳猪没有烤好，皮是
烤黄了，肉还没熟，请各位担待些个，先吃皮，
肉我们端下去重新加工！

不是我挑剔，也不是人家大喜之日我来触
霉头，实在是我真的看不懂眼下有些婚礼是什
么道道？讲起来中国也是一古老礼仪之邦，古
代结婚什么纳吉、纳彩、交换八字等一套繁琐
程序我也略知一二，但你看看现在的有些婚
礼，大多程序都与传统文化无关，追求一个
字：钱——乱讲排场，瞎比阔！不论你家有车
没车，接新娘非要借上十辆八辆豪车；也不论
新郎新娘两家距离多远，哪怕就住在隔壁，也
要拉上新郎新娘绕上一大圈才回新房，还假麻
假马地把新娘抱进门，表示不带娘家土进男方
门，其实女娃儿婚前已经跑男方家不说十趟也
有八趟了，如此作张作势有什么意思？更令人
忧虑的是，眼下的离婚率不低，费尽周章的婚
姻又能维持几时，真不敢深想。

终于轮到我上台讲话了，话筒举到嘴边，
我想说我们当年是怎么结婚的，就是一辆自行
车，我把老妻拖回家，相濡以沫过了一辈子；
我想说我们当年婚宴可没有这么豪华，江苏酒
家46元一桌，亲朋好友还都带了饭盒，吃不完
一个个打包带走。我还想说……但是这些扫
兴的话涌到嘴边，我还是硬生生憋了回去，毕
竟是人家大喜日子，要恭维，说好话。脸上堆
着职业的微笑，我说了一大堆客套话，比如孝
顺父母啊，百年好合啊，当然，还热络络祝小
两口早生贵子……回到座位上，一直担心我口
无遮拦的朋友，带头站起来给我敬酒，说，不
愧南京名嘴，你说得好极了！

任务完成。我回敬了大家，然后匆匆退
席。朋友看我饭也没吃就走，很不过意地说，
哎呀呀，你这么急干么事，回炉的乳猪肉还没
吃到嘴哩！

我回眸一笑，认真地说，烤乳猪的精华就
在皮，皮之不存，肉将焉吃——你还是放我逃
生吧！
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今年3月初，我参加一个征稿活动，写一篇
本地春天早晨的文章。

靖江是江边小城，拥有52公里江岸线，沿
线风景如画。我便想着周末去江堤走一走，看
看能否捕捉到灵感，写一篇江鲜味的早春晨景。

3月16日，周六，还有4天便是春分。我起
了个大早，到达江堤的时候才7点10分。满天
云雾遮住了太阳，看样子是个阴天，不是采风的
好天气。

沿着江堤向前走，路上行人不多，偶尔有晨
跑的经过。路左边，大片的草坪还是黄色的，低
矮的灌木修剪得整整齐齐，各色林荫树鳞次栉
比，绿化带一直延伸至路尽头。路右边便是长
江，近水的江堤安装了保护围栏。

江堤和江水之间，有一片不算宽的芦苇带，
已经全部枯黄，却不见朽态，只是穿着冬天的衣
裳，神情略显寂寥。待它们换上春夏的绿装，便
有成群的白鹭进出其间，或捕食，或停驻，江边
湿地是很多鸟类的乐园。

顺着江流看去，远处像是蒙着一层纱。江
阴长江大桥淡成了几缕线条，仿似水墨画里隐
隐的山脉。江水呈淡淡的土黄色，仿佛跟芦苇
事先商量好，彼此穿一样的色系。自启动“长江
大保护”以来，长江休养生息，生态环境明显好
转，靖江多次拍到珍稀黄胸鹀和江豚，这是大自
然对人类的善意给予的奖赏。

我有个同事，爱拍江豚，不但配备了专业的
无人机，还加入了江豚摄影志愿者。不知蹲守
了多少次，果真让他拍到两回。一回是独行侠，
一回是亲子秀。在他的镜头里，江豚时而翻滚，
时而跳跃，场面十分欢愉。

一抬头，我突然发现，这里的路灯十分可
爱。每根灯柱的侧面，都缀着一匹骏马，体型健
硕，鬃毛飘逸。靖江原本是长江中的一座孤山，
传说由白马驮负而来。慢慢地，泥沙沿山沉积
聚集，渐渐与北岸陆地接壤，所以靖江又名马
洲，是白马驮负、聚沙成洲的意思。马不但承载
了靖江人民的崇敬，还平添了几分传奇色彩。
因此，靖江有很多跟马相关的地方，也有很多马
的形象。

往前大约3公里，有个农家乐，从江堤下坡
走进去便是。园主不知是有意，还是原本就不

懂收拾，整个园子没有一丝设计感，主打一个野
趣随性。园子里种满了香橼、柿子、枇杷等本地
果树，栅栏边的菜地常年郁郁葱葱。林子里搭
了几个简陋的草棚，摆着粗糙的木桌、木板凳，
烧烤架随意堆在路旁。穿梭其间，随时会跟散
步的土鸡迎面相撞，惊得它们又飞又跑，甚是热
闹。园子旁边有条小河，停了一只木船，可以沿
着河流划一划，或者坐在里面钓鱼。他家的土
鸡汤是一绝，很多人慕名而来。

江风更大了。天空像有一双巨手在搅动风
云，云团不停变换形状。太阳刚刚露出半个脸，
阳光还没来得及洒出来，又被云遮住了。有那
么一小会儿，阳光从两片云的缝隙漏出来，金光
乍现，正好照在江心的一艘轮船上。神奇的长
江大舞台，老天给了一束定点光，这艘船便成了
主角。我赶忙拿出手机，记录下这神奇的一刻。

初春的江风虽不似冬日刺骨，风从脖颈灌
进衣服，凉意很快就游遍全身。我跺了跺脚，再
次裹紧衣服。不禁想起夏天，城市像是密封的
蒸箱，到处都汗湿闷热。夜幕降临后，不少市民
喜欢来江边消暑，沿着江堤吹吹风，能带走一些
暑气。最舒服惬意的，应该是秋天。江风轻轻
掀动裙角，鼻翼充斥着甜甜的桂花清香，身心俱
是飘飘然，骨头都似轻了几分。

靖江的年轻人爱来这里谈恋爱，常有手牵
手的情侣在江堤散步，我和爱人也来过。记忆
中，那是一个深秋的傍晚，江上轻笼着一层雾
霭，朦朦胧胧中有船只穿行，不时传来闷闷的汽
笛声。那时候的我们还年轻，总是漫无边际，总
有说不完的话。我突然停下脚步，对着江面大
喊，声音远远地送出去，没有回音。不过一个恍
惚，我便已中年，站在曾经的岸边，早已没了大
喊的勇气。

涨潮了，江水“哗哗”拍打着岸堤，一层一层
地漫上来，滩涂很快就淹没了。周末，很多妈妈
都爱带着孩子来滩涂，等江水退潮后，踩着软软
的淤泥，翻开礁石捉蟛蜞。运气好的话，半天能
得一小桶。到家后洗净，裹上一层薄薄的面糊，
放在油锅里炸至金黄，外层酥脆，内里鲜嫩，甭
提多香了。

想到这里，我摸摸瘪瘪的肚子，该回去吃早
饭了。


