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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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冷峻而澄澈的冬天，我的心总是不由飘向儿时记忆中
的碾盘桥头，尤其是那一片在寒风中独守素白的芦苇荡。

碾盘桥，宛如一位沉默的老者静静地横跨在鲍家沟之
上。鲍家沟的水，此刻罩着一层薄冰如镜，幽然地映照着
天空与四野。冰面之下，暗流虽缓，却似在默默积攒着磅
礴的力量，只等春神轻拂衣袖，便要奔腾欢歌。沟畔的坝
埂子，像两条忠诚的巨龙蜿蜒守护。其上，曾有奶奶用勤
劳与汗水开垦出的一方天地，从荒地到菜园，那是生命与
土地交融的画卷。如今，菜园在寒霜的侵袭下略显萧瑟，
几株干枯的冻树在朔风中颤抖，似在低诉往昔的繁茂盛
景。

而碾盘桥头，一丛丛芦苇宛如一群遗世独立的雅士，在
冬日的酷寒中傲然挺立。芦花，恰似被冬之仙子提前洒下
的圣洁白雪，蓬松的花穗在风中轻轻摇曳。每一根芦花皆
纤细而刚劲，卓然地顶着那如棉絮般轻柔的花团，仿若一
位位凛然的白衣战士，在这冰天雪地间，忠诚地守护着故
乡的一方净土。

芦花的白愈发纯粹而圣洁，恰似未经尘世沾染的处子
之心，不掺丝毫杂质。那丝丝缕缕的绒毛，于阳光的轻抚
下，闪烁着梦幻般的晶莹光泽。朔风掠过，芦花相互摩挲、
碰撞，发出沙沙的天籁之音。那歌声里，有鲍家沟的潺潺
流水，如泣如诉；有坝埂子上的四季更迭，如梦似幻；有奶
奶在菜园里躬身劳作的身影，慈爱而温暖。

儿时的冬日，这里便是我们的欢乐王国。我们会在结
冰的鲍家沟上，如飞燕般轻盈地穿梭滑行，即便偶尔不慎
摔倒，亦只是相视大笑，爬起来继续无尽的欢笑与嬉闹。
玩累了，便携伴奔向芦苇丛，折下芦花，当作彼此嬉戏的

“武器”，一时间，芦花似冬日的精灵在空中肆意飞舞，悄然
落在肩头，悠悠栖于发梢，为我们纯真的童年增添了一抹
如梦似幻的瑰丽色彩。

此刻，我在异乡的斗室中缓缓闭上双眼，仿佛已回到故
乡的碾盘桥头。我微微伸出手，任那想象中的芦花轻触指
尖，丝丝凉意传来，仿若带着故乡的气息与温度。
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清晨在运河边散步，一阵凉风拂过，树叶飘飞，忽然飘
来一阵淡淡的菊香，沁人心脾。远远望去，见堤坡下一处
水杉旁有几棵野菊盛开着黄茸茸的花。“田边河岸山坡上，
野菊丛生花朵黄。处在寒秋时节里，傲霜怒放发清香。”余
亚飞的《野菊花》诗，犹在耳边回响。

儿时，老家对面的柴滩上就有野菊。每年阳春三月，光
秃秃的野菊根就开始发芽，随着气温上升，枝干开始慢慢
生长、变粗，叶子变得茂密翠绿。随着一夏的生长，到了秋
天，纤瘦的秸秆有一米多高，黄豆大的花蕾，三三两两、密
密麻麻地簇聚在纤细的枝头顶端。每天放学，我们会去柴
滩上看看枝头顶端上花蕾是否盛开了。有时我们会摘下几
朵花蕾，用一张旧报纸包好放到书包里，带到学校分给班
上的同学，放在课桌上，让清香在教室里弥漫。

野菊在缺医少药的年代可是老家一宝，每家都备有晒
干的野菊花。据《本草纲目》记载，野菊性甘、味寒，有散风
热、平肝明目之功效。村里赤脚医生还在各个庄子张贴海
报，宣传野菊能治头痛、感冒、发热、眼睛发炎等病症。

采摘野菊花是我们孩子的事。立冬一过，天气渐凉，柴
滩上的野菊开花了。它的花很小，呈圆锥状，但很精致，有
的金黄，有的洁白，在秋风中招摇。那时，父母都忙于队里
的农活，我们这些孩子大多无人过问，一放学，手持柳篮来
到村口的小木桥上，呼朋唤友，三五成群直奔柴滩。天上
白云悠悠，河水澄净，成群的野鸭、水鸟在游弋戏水。

我们弓着背，俯下身子边摘边唱自编的歌谣：“立冬野
菊喜开花，摘下花儿晒干它。既当药来又做茶，大夫气得
地上爬……”摘得不少了，就放下篮子，抓起一把野菊花在
柴滩上相互抛掷、攻击，弄得满身都是野菊的花粉，彼此看
着对方“油头粉面”的模样，咯咯地笑个不停。女孩子们将
野菊花攀折下来，编个漂亮的花环戴在头上，恍如美丽的
花仙子。

回家后，母亲把篮子里的野菊花倒在地上，边捡杂质边
分类，先把盛开的野菊花放在一个大柳篮里，然后用针线
串起挂在屋檐旁通风吹干，再将它们塞入枕头里，每晚我
们枕着花香入眠。接着再把含苞待放的野菊花放到瓷盆
里，用温水洗净，倒在筐里，放在太阳下晒干。用白布口袋
装好，挂在屋梁上通风保持干燥，这样野菊花就可以保存
很久。有人感冒时，直接从白布口袋拿点放在茶壶里泡，
少许时间揭开茶壶盖，有股淡淡的中草药味。倒在碗里抿
一口，顿觉浑身清爽。

“秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘忧物，远我遗世
情。”老家柴滩上的野菊清香的味道我时常记起，可原来在
一起玩的小伙伴都各奔东西了。如今，老家柴滩上的野菊
花又尽情地盛开了，朵朵都在呼唤，呼唤了一年又一年，我
们该去采摘了，用它编成一个大大的花环，把故乡的寒秋
变得更加温暖美丽。
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上世纪五六十年代出生的娃最爱看小人
书。小人书是连环画的俗称，采用文图搭配的
形式，通过多幅画面来叙述故事。在文化娱乐
匮乏的年代，小人书是孩子们的主要精神食
粮，伴随着从童年到青少年清贫并快乐的时
光。

我上小学时就盼着体育课下雨，下雨不能
户外活动，瘦高个的宋老师总是拎了个四四方
方的木箱进教室，那里头尽是好看的小人书。
放学后，我习惯于先拐到文津桥头的小人书摊

“过足瘾”再回家。那时候课外作业少，回家花
个三四十分钟准“搞定”。

止马营是南京的一条城南小巷，因建邺路
的西延而悄然消失，但在“老城南”的记忆里却
始终存在。小巷的中后段有口老井，井旁有家
理发店。店很小，就是寻常人家放了把剃头椅
子，但生意还不错。剃头的姓石，小时候我的
头都在那块剃。除了离家近、花钱少，最吸引
我的是店里有很多小人书。每回去剃头，等的
人越多我越高兴。有时石师傅说让大人先剃，
我求之不得。记得有一回，我刚到店不久，石
师傅说我拿了他家的小人书，而且把“拿”书的
过程说得很具体，我急得就差掉眼泪了。因为
没拿，我当然不会像孔乙己那样，以“窃书不为
偷”为由辩解。过了一会，石师傅话锋一转：

“好吧，你说没拿就没拿吧！”原来我吃饭急
了，到店里老打嗝，石师傅略施小计，我一着急
就不打嗝了。

另一桩有关小人书的事却让我很不开
心。那是小学四年级时，一天早晨我刚走到门
口，就看到教室前后围着两堆人，大家的脑袋
凑在一块，眼睛盯着中间同学手里的小人书。
一旁的姚同学对我说，这两本小人书是他借来
的，讲的是苏联卫国战争的故事，可好看了。
还说，你想看给你带回家，明天记着带来。第
二天上课前，我没来得及把书还给姚同学，到
了中午翻遍书包也没找到，回家找也没有。两
本小人书“不翼而飞”，只好赔了，两本小人书
加起来八毛多。我认为不值，但也只好自认倒
霉，硬着头皮找妈妈要钱。妈妈好不容易给
了，我心里却很内疚，上世纪60年代的八毛多
钱可是一家人全天的伙食开支啊。

还有一件往事总在脑海萦绕。早年在我
家还有一个重要成员，那就是我的小舅。他
11 岁就失去了父母，只好寄养在外公外婆
家。1952年，我父母成家，14岁的小舅从扬州
来宁跟着姐姐姐夫生活。我出生时，他正在南
京五中念高一，还是校美工组组长，领头办起
受到全校欢迎的《小鳄鱼》漫画墙报。彼时他
一手摇着摇篮哄我睡觉，一手拿着画笔画画是
常事。

1956年，小舅考上了中央美院华东分院
（即今天的中国美院），读大学时他创作出版的
第一件作品就是一本名叫《黎锦的心事》的小
人书。故事的梗概是：青年女工黎锦在上文化
课时看上了给她上课的郑老师，而后郑老师精
心辅导工友林华让她很不是滋味，甚至怀疑郑
老师和林华在谈恋爱。不久，郑老师的妻子从
外地来厂探亲，黎锦这才消除了“心事”，和林
华和好如初。彼时我妈在一家纺织厂从事职
工教育，也许是小舅听妈妈说过类似的事，让
他产生了创作的灵感。这个题材显然不适合
孩子，可见小人书同样受到成年读者的青睐。

1968年我上初中，《莫愁女》编剧之一的
张震麟老师和我们班一道去江心洲劳动，闲聊
间得知他是我小舅的高中语文老师，还帮小舅
联系出版小人书的事。前些年我的小学同桌、
年近古稀的徐州某高校国学教授还在微信里
和我聊起这件事，他竟然还依稀记得小舅那本
小人书的书名。

时光荏苒，似水流年，当年的娃都已跨花
甲、过古稀了。回首人生，我们都是看着小人
书长大的，特别是那些望而生畏的大部头名
著，都是从儿时看小人书起步的。正如作家铁
凝说：“在我的童年和少年时代，小人书是我最
初的文化启蒙和文明启蒙之一。”小人书图文
并茂，携带方便，方寸之间包罗万象，仿佛是顺
次打开的一扇扇风景优美的窗户，让我们从小
人书里看世界，从而明白了诸多历史典故，知
晓了许多中外名著，了解了太多英雄故事，懂
得了很多做人的道理。

如今，小人书虽已淡出了人们的阅读世
界，而作为时代的见证将永不磨灭地镌刻在我
的记忆里。
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暮秋孟冬，风起叶落。银杏褪去青绿，迎
来璀璨的黄金时代。一树黄叶一树诗，叠翠流
金，绝美如画。

在盐都世纪新城，有一片银杏林，静静伫
立在行政中心后面，是喧嚣中的一抹幽静，以
独有的韵律，在四季的更迭中细语，编织着一
幅幅动人心魄又波澜不惊的画卷。从办公楼
到食堂的 139步路，好似岁月流转的时光隧
道。路边的银杏林是时间的见证者，记忆的收
藏家。日复一日，年复一年，默默记录着二十
五载悠悠岁月的流转与变迁。流动生变的东
西总是太多太多，但这片银杏林一直在，她不
言不语，见证着来来去去的一切。

一半烟火一半诗，一半烟火一半史。没有
一朵花从一开始就是花，也没有一朵花到最后
还是花。我们也见证着银杏林的春夏秋冬，由
简至繁，花开花落。

春天，当晨曦穿透薄雾，轻柔地拂过沉睡
了一冬的银杏林，万物都在这一刻悄然苏醒。
嫩绿的芽尖如婴儿的小手，带着对世界的好奇
与渴望，勇敢地探索这片未知的天地。它们在
春风的轻抚下，日复一日地舒展、壮大，形成一
片片小巧精致的叶片，闪烁着生命耀眼的光芒，
那是大自然最温柔的笔触。穿行于这条熟悉的
小径，我的心中充满了对新生和未来的憧憬。
银杏林是我最忠实的听众，它静静地聆听我心
中的声音。我总喜欢用手机镜头捕捉这初生的
绿意，每一帧里都洋溢着生机与希望，那是对生
命最纯粹的崇敬，是对春天最深情的礼赞。

夏日，银杏林换上了翠绿的盛装，如青春
洋溢的少女，活力四射。阳光透过密集的缝
隙，洒下斑驳陆离的光影，给炎热的夏天带来
一丝丝凉意。这时的银杏林是孩子们嬉戏的
天堂，他们在这片绿色海洋中奔跑、欢笑，挥
洒着童年的欢快与自由。午后，找一片树荫下
的草地，或坐或卧，微风轻拂脸庞，心灵在自
然的怀抱中瞬间得到净化与安宁。树叶随风
摇曳，发出沙沙的声响，是大自然最悠扬的乐
章，让人忘却尘世的烦恼，沉醉于这份宁静与
和谐之中。我依旧用镜头记录下这份宁静的
美好，每一片叶子在光影中的舞姿，都是对生

活美好瞬间的定格，提醒我们珍惜每一个平凡
真实的日子，感恩大自然的馈赠。

秋天，是银杏林最为辉煌的时节。金黄色
的叶片如同被夕阳染过的云朵，铺满了整个林
间，形成一片璀璨夺目的金色海洋。秋风起
时，落叶纷飞，宛如一场场金色的雨，轻柔地
落在肩头，又悄无声息地滑落，留下一地的诗
意与浪漫。这时，我们总爱漫步林间小道，脚
下是厚厚的落叶，耳边是风吹树叶的沙沙声，
空气中弥漫着淡淡的木叶香，一切是那么的悠
闲和恬淡。我再次用手机镜头捕捉每一片落
叶的轨迹，每一个在风中摇曳的瞬间，不仅是
对季节更迭的记录，更是对生命意蕴的深刻感
悟。秋天的银杏林，是时间的诗人，用它那金
黄的笔触，书写着关于生命、关于岁月的哲学
诗篇。

冬天，银杏林褪去了繁华，呈现出它最质
朴的样子。枝条裸露，直指苍穹，诉说着生命
的坚韧与不屈。没了秋日的绚烂，冬日的银杏
林却以一种沉稳的姿态，展现出另一种生命的
力量。雪后，银装素裹，枝条上挂满了晶莹的
冰凌，每一棵树都变成了精美的艺术品。清晨
时分，当第一缕阳光照耀在这片银白之上，整
个世界仿佛都被点亮了。我熟练地用镜头记
录下这份静谧与纯洁，每一次定格，是对生命
坚韧不拔的颂歌，也是对未来希望的寄托。冬
天的银杏林，是时间的守护者，用它沉默而坚
定的身影，告诉我们无论遭遇何种困境，都要
保持内心的沉稳与坚韧。

这片静谧而美丽的银杏林，是我们生活的
背景，更是心灵的一叶方舟。转眼寒凉，盐都
的银杏林在清冷中，越发彰显文人的风骨气
节。就喜这天寒风冷时，温酒言欢的小聚。屋
内暖意融融，茶香弥漫，恰似回到从前，是杏
花春雨的相逢，是鲜衣怒马的芳华，是开怀一
笑的淡然。今天，金黄银杏林傲立红色盐阜，
见证了盐都的波澜壮阔，更绘就了向新而行的
恢宏胜景。

一片银杏林，一半烟火一半诗。蟒河奔
流，大湖辽阔，又是一年岁末。携冬阳前行，
微笑向寒，欣喜迎春。


