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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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我看到那株牵牛花的时候，是11月底，已是初冬。
举目四望，满眼尽是萧瑟与荒芜。那些姹紫嫣红的花儿，那

些葱茏蓬勃的枝叶，大都凋谢了，枯萎了。灰色笼罩着大地，成
了主色调。看得人心里，好似也蒙着一灰层。

猛然，一抹靓丽的彩色闯进了我的视线，那是一株牵牛花，
藤蔓上怒放着几朵可爱的小喇叭，好似在合奏一首温和而恬静
的乐曲。它的根茎攀着周围的枯草，叶片和茎也是枯黄的，植株
已没了鲜活明朗的气息，也许它已将所有的能量全都涌进了那
几朵粉色小花里，只盼着它们能在阳光的照耀下，盛放一次又一
次。在一片尽是干枯杂草的荒地里，那抹色彩和那几朵花儿，如
同天外来客，蓦地触动了我的心弦，燃烧了我的眼睛，温暖了我
冻僵的身体。那几朵牵牛花合奏出的乐章，好似一条恬静而清
澈的小溪，在我心上淙淙流过。

那片枯草上蒙着一层霜。在那片枯草的背阴处，已结着一
层薄冰。寒风微微地吹着，那几朵牵牛花随着风儿摇曳，好似一
只只休憩的粉色蝴蝶，在我眼前舒展着美丽的翅膀，仿佛我再上
前走一步，它们便要振翅高飞。

这是片偏僻的荒地。即使在草木繁盛的春夏季节，大概也
无人关注。于是，那片荒地上的各种花草，比如那株牵牛花，便
在独属于自己的天地里，默默地绽放。那片荒地上尽是杂草，连
一棵树也没有。那株牵牛花的藤蔓犹如隐形的手掌，紧紧地攀
着长势稍高的杂草，努力上扬，以获取更多的阳光和雨露。

在这里，即使没有耀眼的舞台，即使无人关注，它也要安静
地怒放，直到生命的尽头。它以自己的方式，无言地诉说着对生
命的态度。望着那片干枯的荒地，和那株仍在开花的牵牛花，我
的心动了。那株牵牛花呵，以自己独特的姿态，让我记住了它，
和那片荒地。我想明年这里，肯定会有更多的牵牛花，一起怒
放，一起歌唱。

走过那片荒地，我默默地祈祷，希望那株牵牛花，可以在寒
风中再多开放几天，哪怕只有一天。那株牵牛花，已悄然在我心
上种下了一粒种子。
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快下班了，她依然忙碌着，奔走在居民楼和社区警务室之
间，路上，不少“老熟人”向她打招呼。

“华警官，还在忙啊！”这是接孙子放学回家的陆阿姨。陆阿
姨乃“深扎”小区三十年的元老级住户，人称“万事通”，要厘清邻
里之间的家长里短，少不了走访陆阿姨，听她讲述源远流长的小
区故事。一来二去，自然成了老熟人。

“陆阿姨，接亮亮回家啊！”她捋了一下齐耳短发，微笑着招
手回应。

“华警官，你好！”正在遛狗的张爷爷，一见到她，两眼放光，
笑容可掬。她连忙迎上去。

张爷爷是位孤寡老人，曾因感情刺激，一度精神失常。有一
次，甚至失控烧着自家厨房，在小区居民眼里，他是个随时可能
爆炸的“火药桶”，众人避之不及。她主动请缨，上门走访。第一
次上门，张爷爷骂骂咧咧，家里的宠物犬泰迪，冲她一阵狂吠，直
接让她吃了个“闭门羹”。越是棘手，越要迎难而上。得知张爷
爷的小狗没办犬证，她心想：突破口来了！她买来狗绳，再次来
到张爷爷家，牵着他的爱犬，去防疫部门打了预防针。之后，又数
次登门，凭借国家二级心理咨询师的技能特长，为老人讲解健康
知识，缓解精神压力。终于，张爷爷脸上的笑容多起来，神态举止
也趋于正常……此刻，张爷爷紧握着她的手，愧疚地说：“我知道，
周围的人都觉得我怪，只有你热心对我，我却曾把你赶出家门，真
对不住啊！”这句话，让她心头一热，风来雨去，多少个耐心走访
的日子，换来老人安详的晚年生活。这一切，都是人间值得。

告别张爷爷，想到还要回办公室完善些居民信息资料，不由
加快步伐。回到警务室，远远望见，一位白发苍苍的阿婆正坐在
接待室的长椅上。她认出，这是2号楼住户李阿婆，也是她的救
助对象。一看见她，阿婆颤巍巍地起身，拉着她的手，激动地说：

“2000元补贴到了，你真是我们全家的‘救命恩人’啊！”她的心
头漫过一阵暖流，小心扶着阿婆坐下。

想起去年的一个冬日下午，阿婆来到警务室，向她讲述了
一个凄惨的故事：女儿从小叛逆，未婚先孕，后因病不幸离世，
却始终不说孩子爸为何人。三岁的小外孙康康，成了她和老
伴唯一的牵挂。老伴年迈多病，家里仅靠他千余元的退休金
维持生活，举步维艰。

她记得第一次走进阿婆的家的情形，一楼昏暗的室内，四处
堆满了杂物，拥挤得无处下脚。屋角的窄小床上躺着阿婆的老
伴，形容枯槁，看着让人揪心。在一张铺着掉色餐布的方桌旁，
她看到了正在画画的康康：矮小的个头、面色蜡黄，看到陌生人，
康康目光惊惧。她的心头漫过阵阵忧伤。

她为康康办理“困境儿童补贴”，孩子的出生证明栏里，有
“父亲”的签名，这栏空着意味着康康拿不到两千多元的补贴，
这对于阿婆一家，无疑是雪上加霜！“父亲”在哪里？找到他，
成了解决问题的关键。多少次，她带领网格员走访老住户，再
加上公安大数据平台的“助攻”，终于找到了这位“父亲”。但
在亲子鉴定的重要关口，这位“父亲”横眉冷对。她和同事们
不厌其烦，数次登门，苦口婆心地解释。终于，“父亲”同意配
合鉴定，补贴有了着落……

天色已暗，她不放心阿婆一人走回去，决定护送阿婆回家，
顺路在小区便利店里买了些水果，带给小康康。路上，手机铃声
又响起，是市公安局指挥中心推送的反诈预警指令，她又有了新
的任务，赶往一位孤寡老人家里，去制止一桩可能的诈骗……

致敬守护别人的人。
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烧得通红的炭块，用铁钳夹入铜暖锅中间
的加热小烟囱中，过了一会儿，堆得满满当当
的铜暖锅就开始“咕噜、咕噜”冒泡了，鲜香扑
面而来。在我小时候，老百姓家的驱寒暖锅里
无非放一些蔬菜与豆制品，唯一的主角乃是蛋
饺。外婆家的蛋饺，都是我坐在煤炉前，耗费
两三个小时做成的。

因此，我也比任何人都更留心蛋饺的消
耗。这一留心，我很快就有了惊人的发现：大
海碗里的蛋饺总是迅速消失了，显然不全是家
人享用的，它们都去哪儿了呢？

我留着一只眼睛观察外婆。果然，见她在
家人的午睡时间，把碗橱里的蛋饺拿出来，在
那海碗之上又合上一个口径略小的碗。随后，
她用一块小包袱扎牢海碗，抱在怀里，悄无声
息地出门去。我鬼鬼祟祟地跟着外婆，眼见她
走过大运河畔，去了市中心，她又走过两座小
桥，穿过一条长长的弄堂，来到青砖石铺地的
横街上，她停在一家小小的烟酒杂货店门前，
四望无人，快步上前，把那碗连同包袱一起递
给了一个营业员模样的长脸女人。那女人颧
骨很高，长得与我的外公有几分相像。两人必
然出现了一些客气的推搡，直到外婆低下头
去，双手合十，带着央求的表情看向那女子，这
目光软化了那女人，她终于把碗收下了。

目睹此景的我慌忙后退，闪入近旁的一条
小巷中。

不久，我终于从我妈口中得知，那在烟酒
杂货店上班的长脸女人，竟是我极为陌生的小
姨。在我妈八岁那年，因外公失业，摆小炒货
摊养活4个孩子的外婆很快就到了捉襟见肘
的地步。眼看着老大和老二就要辍学，外婆不
得不把老三，也就是我的小姨送给了一个素未
生养的远房亲戚。此时小姨已满6岁，她被收养
后，养母过了一年多就生了一个男孩，之后，养
父母虽然待她尚好，但从此，她在心理上成为一
枝浮萍，是肯定的。因此，小姨极为内向且倔
强，敏感又自尊，她是否怨恨过外婆？我不得而
知，我只知道在小姨出嫁那年，外婆替她准备的
嫁妆被退了回来，小姨托人带话说：“自古嫁妆
只能要一头。我父母已经给我准备了三五牌
座钟、衣箱、五斗橱、里外三新的几床棉被，子
孙桶也漆得锃亮，我什么都不需要了。”

摩挲着被小姨退回来的嫁妆，外婆沉默良
久，她为这离家二十多年的女儿准备了一只樟
木箱，一面铜镜，还有一只外婆亲手做的大漆
盘。这些礼物都已经保存了30多年，是外婆
从富裕的娘家带到外公家的东西，也是外婆在
困厄拮据的生活中，从未想过要卖掉的东西。
尤其是那只大漆盘子，是外婆按古书上的髹漆

法反复打磨而成。她花了七七四十九天将漆
盘打磨得亮如明镜，黑如宝石，在最后一遍髤
漆时，她发了一身的疹子，痒痛难耐。因此，她
这辈子就没有做过第二只漆盘。

小姨把漆盘退回来之后，外婆经常无声地
用软布擦拭它，光亮如镜的漆盘上倒映着她的
脸。虽然我年纪尚幼，也能感受到外婆的黯然
神伤。还有什么是可以弥补送养带来的母女
隔阂呢，还有什么可以代表那随着年龄增长愈
发浓厚的愧疚呢？这件事，外婆想了很久很
久，始终无解。

然而，打破僵局的转机很快就到来了：正在
为小舅舅筹办婚事的外婆，这年忽然遇到了一个
政策：超过30岁的子女，若无稳定工作，可以顶
替父母的职位，前提是父母需要立刻办理退休。

其时，小姨的养父迅速退休，将家里仅有
的职位给了儿子。小姨不得不接受了外婆的
安排：她将顶替外婆，去大集体性质的烟酒杂
货店上班。这对生完孩子没多久的小姨来说，
无疑是雪中送炭——她将不必冒着寒风，摇着
小船去大运河上当清垃圾的临时工了，她将回
到市中心，穿上统一的围裙，连说带笑地替街
坊四邻服务，为他们零售油盐酱醋和雪花膏，
端午卖鸭蛋，中秋卖月饼，腊月卖糖果和咸货，
从此，她将按月领工资，有余力为儿子订牛奶，
买几卷毛线来打毛衣了。

而外婆，因退休后收入减少，不得不把小
舅舅的婚礼办在了家里。借来的大圆桌一直
从客堂间排到了外公外婆的卧室里，一部分亲
友不得不坐在外婆外公的床边吃酒席，当然，
大家都不太在乎，尤其是长辈们看到我小姨也
带着她的养父养母来参加婚礼，难免高兴得多
喝了两杯封缸酒。

按照两边父母在攀谈中形成的共识，之
后，我小姨可以自由决定逢年过节去“哪个娘
家”。而在外婆外公的晚年，他们所有的衣食
住行都是小姨和小舅舅联手安排的，外婆年纪
大了以后变得手抖，很难摊出那又薄又圆的蛋
饺皮了，小姨就做了一碗又一碗的蛋饺送到外
婆家来，有的蛋饺里包了猪肉与香菇，有的蛋
饺里包了鸡茸与冬笋，还有的蛋饺包了外婆最
喜欢的荠菜与虾仁。我小舅舅说：这娘俩亲密
得让人嫉妒。她们坐在小板凳上，在外婆烤火
的煤炉上炖了一个最普通的小砂锅，两个人端
着搪瓷碗，就着暖锅，低声谈天，一说就是小半
天。小姨对外婆而言，是失而复得的女儿，而
并非贵客，于是，砂锅里只装着最便宜的食材：
粉丝、白菜、切片大土豆与萝卜，但只要蛋饺没
有缺席，汤水就有醇厚的鲜甜味，这风雪夜的
寒意，就不会沁入骨髓了呀。
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只有秋日，天空如此辽阔。那无边无际的
辽阔温暖着心房，即使再冰冷，也被她蕴藉出
温度。那无边无际的辽阔拓宽了心界，即使再
狭隘，也被她拓展出宽度。秋的天空，水洗一
般清澈澄明，让人有把身体徜徉其中的冲动，
但是，让白云占了先机。那漂浮得快一些的，
赶着去天边边似的，那漂浮得慢一些的，不慌
不忙。浅蓝色巨幅画布随便大自然的巨笔如
何涂抹，随性又美好。只有在秋日，天空方会
出现令人惊艳的云彩，如火如荼的火烧云，红
丽嗜血的落日，仿佛要一下子把最美艳的绝唱
展露给你看，然后归于灰一般的沉寂。

凌河月河村，老家。每次回来风物都不一
样，感受都不同。一草一木就似嵌入生命的骨
血一样，难以抽离。踏上月河村的土地，呼吸
着空气里的气息，心中无比踏实。那种踏实非
别的能给予，是故土情愫，那种欢欣不是大欢
乐，是畅然淡淡的欣喜。只是嘴角的微微上
扬，却足以抚慰许久。老屋屋顶一棱一棱的黑
瓦，百年风霜痕迹，多么想幻化成一枚金色落
叶，停驻在你沉郁的心底，几日风雨即成泥淖
也罢，因为，一抹亮色，曾经温暖过你阴霾岁
月。碧绿的叶子萌生树上，得意了整个春与
夏，秋风唤醒了住在叶子里的秋天。秋风是不
朽画师，自然的画笔着染别样色彩。秋风是奇
妙工艺师，将一棵树上的叶子打磨出各异形
态。叶片萧萧，铺陈满地，秋天即将沉睡，等待
冬日的棉被。秋的梦沉睡在白花里吧！是那
黄色花蕊，一绺一绺再一绺。待白色朵瓣绽
开，露出她金色面容。秋是金色的，有白的映
衬，更显芳菲。花开了，秋梦醒了，又醉了。秋
的庭院中，静静坐在长板凳上，看孩子们追逐，
听老人们谈话，就这样，时间在指尖静静流淌，
一起虚度时光，安享岁月静好。

私以为，梧桐银杏是秋季最唯美诗意的
树。且不说李清照的“梧桐更兼细雨，到黄昏，
点点滴滴”，也不讲李煜的“无言独上西楼，月
如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”。满阶梧桐秋意
浓，那些雕琢于树身的斑驳陆离，大块大块，或
浓或浅，白的是凄清的眼泪，灰的是岁月的伤
痕。秋风萧瑟，吹熟了银杏满树的果子，若没
人拾掇，黄黄绿绿的叶子和金金白白的果子便
成就了白果路。满地的梧桐落叶、银杏落叶、
白果，这样的路应该是不用费心清扫的，就由
着它们，由着它们在地上谱写成诗的乐章，让
落叶那天然的形态随着风儿，旋转成秋天绝美
的姿态。

桂花盛放，整个小区氤氲着桂香。金桂、
银桂，一会儿工夫竟然看到四种颜色。桂之味
甚是甜蜜，清香的洒脱，浓郁的畅快。秋的心
藏在桂中，秋的旋律吟唱在桂中，秋的韵味调
皮地萦绕身旁。坐等一片雨。一阵雨点忽然
而至，惊扰了这心境。将桂花沐浴洗净，秋的
风致化于片片桂雨中，桂的香飘荡空中，落于
雨里，沉入土地，零落满径。枕着桂香桂雨坠
入梦境，连梦都熏染得香甜了。第二天的朝阳
将桂花朵儿暴晒干爽，采摘桂花的场景浪漫而
温情，浸润得双手含香，那香，又爬上满身，裹
出了“香人儿”。一层桂花，一层白糖，层层叠
叠，便是一瓶桂花糖。一捧桂花，一瓶蜂蜜，蜜
意浓浓，便是一罐桂花蜜。接下来的一切，只
待交给时间去发酵。这样，就可以把专属于秋
的桂挽留在四季了。

秋，尘封往事的季节，埋藏落叶层叠中。
往事和落叶，清晰又迷离，不管伤悲的欢欣的，
经过时光淬炼，总有光华与微芒。就让伤悲的
长成柔软的茧，欢欣地生成美好的梦，一同飘
逝在秋风中。


