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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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记得，那一刻，我正在院中和姐姐踢毽子。
前踢，后踢，正着踢，反着踢，时不时来一个回旋
跳。

隆冬时节，大地都裂开了缝，我们却全身汗
津津，呼出的热气一绺一绺，和冰冷的空气纠缠
不清。不一会儿便汗流浃背了，我们把厚厚的棉
袄一甩，轻薄的衣衫和额上的汗珠一起晃动，踢
得热火朝天、尘土飞扬，欢笑带着间或不服输的
争论挤满不大的院落。悬在西天的斜阳似乎忘
记了回家，大大的脸庞微笑着，在辽阔的高空一
直盯着我们瞧。被斜阳抚摸着的那条温顺的大
黄狗也看得入了神，扬着的头随着毽子的起落一
上一下，竟然忘记了咀嚼它最喜欢的大骨头。

妈妈系着她那条刚缝好的蓝布花围裙，在煤
球炉旁忙来忙去，给我们做红薯粥，不时把冻得
不听使唤的手放到围裙下暖暖，或者干脆朝手上
哈几口热气。水开，锅盖一掀，妈妈年轻的容颜
就淹没在白色的热气里，如梦如幻，那条粗黑的
辫子也蒙上一层洁白的纱。

“快来，好吃饭了——”随着妈妈的一声吆
喝，我们撇下毽子，飞奔入屋。撞得桌上煤油灯
的火苗一晃一晃的。爸爸放下正做着的木工活，
拍拍手进屋，微笑着嗔怪：“跑这么快干什么？又

不是抢饭。”
可不就是抢饭吗？你看那一块一块的红薯，

在微黄的玉米粥中若隐若现，恍若新娘的红盖
头，还未入口，早已口齿生津了。爸妈种的红薯
就是香甜，一小块一小块的红薯，从外红到里，缠
绕着恰到好处的玉米粥，那丝丝缕缕的香甜，温
温润润，穿过缭绕的热气，直往你的鼻孔里钻。

姐姐吃得最快，一碗热气腾腾的玉米粥不一
会儿就吃完了，嘴烫得稀里哗啦的，也不嫌疼。
腮帮子里的存货还没嚼完，竟然又起身去盛第二
碗了，才吃了半碗的我着了急，带着满嘴的红薯
粥呜呜呀呀：“姐，你少盛点，我还要吃呢……”

一声呼唤，惊走了睡梦，眼前那缤纷的画面
也在电光石火之间消失不见了。

在梦中，冬日傍晚的那一幕真真切切，父亲
腰板挺直，母亲步履轻盈，我们姐妹俩也稚嫩无
邪。然而，在现实世界里，亲爱的父母无可奈何
而又无可抗拒地老去了，我们也蒙上尘世的无
奈与沧桑，想到这里，惆怅不觉爬满眉梢。可
是，转念一想，子欲养而亲犹在，能够承欢膝下，
是多么可贵的一种幸福啊！于是，在初醒的朦
胧中，我望着窗外冬日里漆黑却安静的夜，微笑，
久久久久。
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故乡的冬日，凛冽的寒风如冰锥般刺向脸庞，那刺骨
之痛似要将肌肤撕裂。每到这时，那道火墙便成为了我
们抵御严寒的坚固堡垒。

火墙，用厚实的泥土和砖石砌成，它立在屋子的中
央，极像一位沉默而忠诚的守护者。火墙承载着对家庭
的责任与爱，每一道添柴的动作都是父亲向家人传递温
暖的无声语言。火苗蹿起，舔舐着炉膛的内壁，火墙开始
有了温度。那温度宛如灵动的精灵，沿着墙壁轻舞蔓延，
先是温热了火墙周边的空气，慢慢地，让整个屋子都沉浸
在一片温暖之中。

我喜欢在火墙边的小桌上读书写字。冬日的阳光透
过窗户，斑驳地洒在书页上，和着火墙散发的热度，有一
种说不出的惬意。

随着夜幕降临，火墙又将开启它另一种守护的姿
态。火苗在炉膛里跳跃，在墙上投下舞动的影子。我们
躺在火墙边的被窝里，听着祖父讲述古老的传说。那些
故事在温暖的氛围中仿佛有了魔力，带着我们进入甜美
的梦乡。在梦里，火墙依然散发着无尽的温暖，守护着我
们的梦境，如同守护着故乡的每一寸土地和每一个夜晚。

在繁华都市的喧嚣中，在冰冷的钢筋水泥丛林里，每
一个寒夜，我总会不自觉地裹紧被子，试图寻找温暖，可
寒意依旧从四面八方袭来。这时，我总会想起故乡那道
火墙。

我仿佛又看到自己像小时候一样，伸出微微颤抖的
手，向着虚空摸去，似乎想要触碰到火墙粗糙却温暖的墙
面。指尖在空中抓握，却只握住一片冰冷的空气。我知
道，那火墙已成为我生命中最柔软的部分，在每一个孤独
寒冷的时刻，召唤着我，让我在回忆的温暖中找到心灵的
归宿。那火墙的温度，永远烙印在我的灵魂深处，成为我
在这漫漫人生路上抵御寒冷与孤寂的永恒力量。
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镇上的高铁站已经新建两年有余，但父亲还从未乘
坐过。趁着周末到武汉走亲戚的机会，我决定带父亲去
体验一番。

父亲早年做过客运站售票员，对各种交通工具并不
陌生。得知我已经在微信上购买了车票，就催促我赶紧
出发，到高铁站提前取车票。我微笑摇头，现在坐高铁不
需要纸质车票，只用带上身份证就可以了。“真的？”父亲
将信将疑。以前坐火车的时候，都要提前两三天去火车
站买票呢，还得排老长的队。等排到你跟前吧，票又卖完
了，窝火得很。

为了打消父亲的疑虑，我决定提前一个多小时前往
高铁站。配套的高铁快速路畅通无阻，仅驱车十几分钟，
我们就抵达了高铁站，视野开阔的站前广场让父亲不由
得眼前一亮，竖起大拇指称赞，果然大气磅礴，比老火车
站漂亮多了。将汽车留在停车场里，我轻车熟路地领着
父亲，通过电梯来到了进站口。过安检时，父亲因为随身
携带了一瓶矿泉水，在安检员的示意下，父亲拧开瓶盖喝
一口后，哈哈一笑，“有当年坐火车的感觉了。”安检员也
被父亲的幽默逗乐了。

候车厅宽敞明亮，天花板设计得很现代化。商店、饮
水台、母婴室、公共卫生间以及残疾人专用一应俱全，十
分贴心。我们找了个座椅坐下，但父亲坐不住，他对这里
充满了好奇，像刘姥姥进大观园似的四处转悠。大厅里
有几位统一服饰的阿姨，脸上洋溢着灿烂的笑容，对着摄
像师的镜头，摆出动感十足的姿势，齐声喊着：“济南，我
们来了！”哦，她们是要坐高铁出省旅游的吧。不一会儿，
检票口就排起了长队，父亲一路小跑过来，问我是不是要
开始检票了。我说我们的车次还没到点，让他不要着
急。父亲这才松弛下来，眼睛倒是紧盯着正在通过闸口
的乘客们，发现他们果然都是一手提着行李一手拿着身
份证进去。父亲看得很认真，我知道他的心里在揣摩学
习，生怕错过了每一个细节。即便如此，轮到父亲检票的
时候，他还是有些紧张。我站在父亲身后，让他把身份证
放置在感应读卡区域，再将脸部对准摄像头，然后只听

“滴”的一声，闸门开了，父亲匆忙通过后，脸上露出满满
的成就感，“是呵，我也享受了一把高科技。”

当子弹头列车驶来的时候，父亲兴致勃勃地拿起手
机拍摄，还顺手发了个朋友圈，配文：第一次坐高铁。上
车找到自己的座位后，父亲惊讶于车上竟然还能给手机
充电。忆及从前出门远行只能随身携带万能充和充电宝
的岁月，父亲感慨万千，“真是白驹过隙，今非昔比啊！”

随着高铁开始提速行驶，父亲将沙发座椅调成斜躺
的姿势，微眯眼睛小憩。而窗外的山川河流在我的视野
里不断倒退，逐渐演变成了这样一幅画面：春节返乡队伍
里的父亲一手拎着行李，一手抱着仅有几岁的我，递出的
火车票被检票员用剪子“咔嚓”一下就算验票通过，从站
台的人流中匆忙登上绿皮火车，靠在拥挤的硬座车厢角
落里，长吁一口气。

那年，父亲抢到的是一张归心似箭的站票。
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70后、80后儿时的记忆当中，是否有这样
一道美食呢？这道美食，用料简单，却让人回味
无穷，它就是“蛋壳米饭”。

记忆中，母亲会为我们做蛋壳米饭来改善
伙食。母亲会用剪刀或者菜刀尖锐的一角，在
鸡蛋壳顶端敲出一个直径约1厘米的小洞，然
后用筷子把蛋黄和蛋清掏出来放在一个小铁盆
里面。

通常会敲四个蛋壳，做好后我们四兄妹一
人一个。母亲会小心翼翼地把蛋壳清洗干净，
然后装上半蛋壳淘洗干净的米粒。米粒多少挺
有讲究的，少了蒸煮出来的蛋壳米饭饱满度不
够，太多蒸熟后容易把蛋壳撑爆掉。

母亲灌装好蛋壳之后，会把它们放进煮地瓜
粥的大鼎里面。小铁盆里的蛋黄蛋清，母亲会加
点盐和花生油搅拌均匀，放在大鼎上面一起蒸
煮。为了放在鼎里面的食物能充分蒸熟，锅盖周
边有时候会用毛巾盖上，避免水蒸气溢出。

小时候，放学之后能吃上母亲做的蛋壳米
饭，配上鲜美的鸡蛋羹，简直像过节一样。我们
会迫不及待地打开锅盖，母亲在一边说：“瞧你
们猴急的！吹一吹，凉一凉，别烫着……”我们
会轻轻敲开蛋壳，一点一点把蛋壳剥掉，漏出一
节，轻轻咬上一口，香气四溢，每一口都是对味
蕾的极致诱惑。鸡蛋的清香裹挟着大米的醇
香，让人回味无穷。母亲通过简单的步骤，将普
通的米饭变成了别具一格的美味，既保留了米

饭的口感，又增加了视觉上的乐趣和营养的多
样性。然而，那香喷喷的蛋壳米饭总是让我们
兄妹几个大快朵颐，母亲自己却总是舍不得吃。

我们家共有兄妹四人，算得上是一个多子
女的家庭。父亲常年在建筑工地上辛勤工作，
收入却十分有限。“米缸里的大米并非取之不
尽”，为了养活这一大家子人，父亲已经是竭尽
全力，但日子还是过得相对拮据。母亲平时照
顾我们的饮食起居，其中的艰难可想而知。

尽管生活艰难，但是把苦日子过甜、把寒日
子过暖，是母亲一直努力的功课。母亲算不上
心灵手巧，更算不上好厨师。有时候父亲甚至
会调侃说：“菜叶煮黄了，做的饭跟喂猪似的。”
但是，母亲并不气馁，总是不遗余力，像变戏法
一样，让我们的生活多点花样。炊烟升起，日子
热气腾腾。母亲倾注了耐心和爱心，让蛋壳米
饭颗粒饱满，香了流年。

现在的蛋壳米饭都升级了，里面可以加肉
末、香菇切成小碎块，再加上香油，加上大米搅
拌翻炒，再装入蛋壳蒸熟，配方和做法全面升
级，如果我们小时候能吃到这样的美食，简直快
乐似神仙。然而，如今的孩子们，各种各样的美
食琳琅满目，他们可以选择的东西很多，似乎并
不再热衷于这样的美食。而在我心底里，却依
然会怀念孩提时代那道简单质朴的美食，怀念
那段温馨的时光。这小小的蛋壳米饭，让我们
贫寒的生活有了希望、有了亮色。
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南方的冬日，有些寒意了。劳累一天的妻
子回到家中，显得格外疲惫。我说，去吃猪肚鸡
好了。给妻子加了条围巾，我们下楼了。小区
楼下不远处，有一家经营了十多年的猪肚鸡店，
那是我和妻子常去的地方。在临窗的位置，我
们坐了下来，自然而然地点了我们常吃的猪肚
鸡。

猪肚鸡，一道源自广东的传统名菜，属于粤
菜系，又名猪肚鸡火锅等，流行于粤东一带，是
广东客家地区酒席需要的前菜用汤。它将猪肚
与鸡肉的鲜美完美融合，再加上各种滋补的药
材，不仅味道醇厚，浓中带甜，更是一道养生佳
肴。虽然说我与妻都是北方人，但来南方二十
多年了，已潜移默化地喜欢上南方的美食，如这
道猪肚鸡。

数分钟后，一道猪肚鸡已摆放在我们面
前。猪肚，作为这道菜的重要组成部分，精心处
理后变得洁白无瑕，爽脆弹牙有嚼劲。鸡肉，选
用的是鲜嫩的走地鸡，肉质紧实，味道鲜美。各
种药材的加入更为这道菜增添了不少营养价
值，如党参、红枣、枸杞、玉竹等。药材、猪肚和
鸡肉一起炖煮，让猪肚鸡不仅是一道美食，更是
一味滋补的良药。

锅中的汤开始沸腾了。浓郁的香气扑鼻而
来，让人垂涎欲滴。奶白色的汤汁在锅中翻滚，
散发着诱人的光泽。先舀上一小碗汤，轻轻吹
凉，送入口中。那一瞬间，浓郁的鲜香在口中散
开，醇厚的味道让人回味无穷。当那一口浓郁
的汤头滑过舌尖，顺着喉咙流下，温暖瞬间弥漫
全身，给身体的每一个细胞都带来了活力，仿佛

将所有的寒冷都驱散殆尽。
经过长时间的炖煮，猪肚变得十分软嫩，但

又不失其独特的爽脆，每一口都仿佛在唇齿间
跳动，带来丰富的口感层次。鸡肉鲜嫩细腻，轻
轻咬上一口，便能感受到其嫩滑的口感，几乎无
需费力咀嚼就可以在口中散开。鸡肉的纤维被
汤汁浸润得恰到好处，不柴不干，饱含着丰富的
汁水，每一口都在舌尖上绽放出鲜美的滋味。

蘸上一些特制的酱料，增添一份别样的风
味。酱料的选择可以根据个人口味而定，常见
的有姜蓉、沙茶酱、海鲜酱等。姜蓉能够去腥增
香，沙茶酱则带有浓郁的香味和微微的辣味，海
鲜酱则更加鲜美。我和妻则会再加点白腐乳、
红色的小米椒等，尤其是妻，她那有点厌食的胃
由此打开了，举箸不停。

我们在汤中加入各种配菜，如青菜、香菇
等。在浓郁的猪肚鸡汤中煮过的青菜，去除了
生涩味，变得更加鲜嫩可口。青菜吸收了汤汁的
鲜美，同时又为整道菜肴带来了清爽的口感，平
衡了猪肚和鸡肉的浓郁滋味。香菇肉质厚实，咬
下去有嚼劲，同时又饱含着汤汁的浓郁，散发出
醇厚的香味。它为猪肚鸡增添了一份大地气
息，也为这道美食增添了更多的色彩和口感。

看到我额上的汗水，妻子贴心地为我点了
瓶冰镇啤酒降火。这顿饭吃得唇齿留香，回味
悠长。看着妻异常满足的样子，我终于明白，普
通人的幸福，往往是由具体的事物触发的，有时
是一碗及第粥，有时是一份萝卜牛腩。此时，她
的幸福由头，是一道滚热的猪肚鸡——如冬日
里的一抹暖阳，暖身，暖心，暖了人间。


