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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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每当寒风乍起，雪花飘落时，我眼前就会
出现那个遥远而温暖的小山村。

我小时候生活在北方小山村，进入冬天，
我们几个小伙伴就按捺不住欣喜，睁开眼趴在
窗台看外面下雪没。当我们看到皑皑白雪覆
盖小山、田野、房前屋后，就像一只只小鸟飞出
鸟笼，扑向洁白的世界。

那时我们没有防雪服，也没有保暖防湿棉
鞋，身上穿着妈妈缝的棉袄，脚上穿着妈妈做
的棉鞋，一脚踩下去，雪粒纷纷进入鞋里，瞬间
在我们脚下安家落户。我们不管这些，戴着帽
子的小子们，甩开两条腿，在雪地奔跑，一行行
乱蓬蓬的脚印，身后扬起雪雾，朵朵白花焰火
般散开。

不知是谁扔出一个雪球，接着无数个雪球
在空中穿梭……“我们分组打雪仗，谁打赢了，
谁做头领。”“好，好啊。”小子们在雪仗中跳跃
奔跑。

我们小姑娘没那么野，在雪地里玩“老鹰
捉小鸡”。鸡妈妈可不好当，既要护“小鸡”，又
要防“老鹰”，没一会儿，我就摔了好几跤。棉
袄棉鞋都湿了，但又被我的体温焐热了。不管
这些，我的那些“小鸡”还等着我保护呢。我张
开手臂，挡着“老鹰”，“小鸡”们在后面“咯咯”
地乐。这笑声穿越雪雾，回声荡漾。

我们头上的红头巾，就像一团团燃烧的火
苗，似乎把雪烤化了。

大人们扯着嗓子叫我们的小名，我们“呼
啦啦”各回各家。

雪带给我的快乐还在心里转呢，就被劈头
盖脸骂一顿。我乖乖脱下棉衣、棉鞋，偷看我
妈。我妈嘴狠，手不闲着，马不停蹄地为我烤
棉衣，擦棉鞋，烤棉鞋。我坐在炕上，热炕沉浸
了温暖，我悄悄地盘算着下次玩“老鹰捉小
鸡”，我得当“小鸡”……

那时的小山村，天黑得特别早，好像睁眼闭
眼间的事。那时既没电视，也没更多的书籍。我
家还好，还有几本小人书。天一黑，家家户户都
挑旺火炉，坐炕上，女人们做活，男人们聊天。

我家却不一样，我爸在南方工作，我家炕
分成两半。一半供我妈和她的姐妹做针线活、
闲扯，一半供我和小伙伴们趴在炕上头顶头看
小人书。

我们过年的新衣新鞋，就是妈妈们缝出来
的，她们手不停，嘴也不停。有时候压低嗓门
说谁家的男人厉害……“嘎嘎”笑起来，笑得前
俯后仰。我妈说李奶奶怪可怜的，得给她做双
鞋。李奶奶就住在我家前面，是位孤寡老人，
没有儿女。后院阿姨说，你心善，每年都给李
奶奶做鞋。我妈说老人可怜，年纪大了，眼神
不好，咱能帮就帮一把吧。后院阿姨眨眨眼
说，不如咱们合着给老人做身新棉衣吧。她们
是那样开心，她们的嘴角咧开了往上翘。

我们不看小人书了，不约而同地看着妈妈
们，跳起来，拍着小手，心中有亮光在闪烁，在
舞蹈……

如今我早已离开那个充满欢乐的小山村，那
些温馨的画面却永远留在我的记忆深处。
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我喜欢到超市买冷冻的水饺，主要是图方便，自己在家
包饺子太麻烦，又要剁馅，又要包，需要花不少工夫。超市
里饺子馅的种类很多，我最喜欢的是三鲜的，不仅口味好，
而且也货真价实。

一次到小区附近的一家超市去买冷冻水饺，冷冻柜里
把各种馅料的水饺堆放在一起，把三鲜水饺压在最下面。
无奈，我只能到下面去翻出来，这时，一个男士理货员正好
路过，他不问我为什么要往下面翻，就大声吼道：“翻得乱七八
糟的，真没有素质！”我朝他看了一下，没有跟他争吵，把翻动
的水饺重新放好，不买了。然后默默离开这家超市，跑到附近
另一家。我走到冷冻柜后，同样发现三鲜馅的水饺被压在下
面。我吸取前面的教训，先询问一下理货员，能不能翻下面的
三鲜水饺，她回答得很干脆：“超市是自选商场，顾客可以自
由挑选，挑选过程中搞乱了的我们会及时整理。”听了她的
回答，放心了。此后，宁愿跑远一点到这家超市购物。

常听人说：一句话讲到人笑，一句话讲到人跳。讲话是
一门艺术，大有讲究。最近到一家大型家电商场，想买一台
冰箱。我们夫妻俩刚跨进商场的门，就有一位年轻的服务
员迎上来问：“叔叔阿姨你们想买什么？”我们说想买冰箱，
他马上把我们带到冰箱专柜，一种一种品牌进行介绍，让我
们自己挑选。当我们买好冰箱后，他又把我们送到电梯
口。我想，销售人员应该在“一句话”上下一番功夫。如果
消费者在实体店有一种家的感觉，相信会顾客盈门的。当
然，为人处世，很多时候也是一句话的事，有话好好说。
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前几日，儿子要进行期中考试，到校时间稍晚。待一切
事务忙完，发觉离出发去学校还有一段时间，我便让他把被
子叠好。没过多久，儿子惊喜地呼喊起来：“爸，快来看，床
头有一束阳光。”

我赶忙放下待洗的碗筷，匆匆走进房间。果不其然，就
在床头上，那束阳光恰似金色的纱幔，轻柔地铺洒在那里。
或许是玻璃折射的缘由，它的边缘带着微微的光晕，仿若一
朵即将绽放的水仙花。阳光中的尘埃在空气中舞动，宛如
一个个小小的精灵，为这意外的光明增添了一份灵动之
美。可不对呀，我家床头朝东，且紧挨着一堵墙，这束阳光
究竟是从何处冒冒失失地闯入的呢？我与儿子都满心好
奇，顺着光源探寻，最终发现原来是阳光照在打开的窗户玻
璃上，经折射后正好落在了床头上。

房间里未开灯，光线有些昏暗，然而这一束意外闯入的
阳光，仿佛瞬间照亮了整个房间。儿子格外欣喜，对着这束
阳光晃来晃去，只见这束如鲜花般的阳光一会儿爬上他的
手心，一会儿溜到他的后背。小伙子一扫昨晚复习时的焦
虑情绪，与这束阳光尽情玩闹了好一会儿，而后乐呵呵地去
参加考试了。

儿子步入初中后，学习压力随之而来，尤其是全区统一
的期中考试临近。儿子也深知此次考试的重要性，在家校
联系本上写下“马上要期中考试了，有点紧张”。我看到后
并未点破，在我看来，作为一名初中生，自我情绪的调节是
他必须经历的过程，否则以后人生中的爬坡过坎又该如何
面对呢？或许是焦虑过度，他最近的复习效果并不理想，一
些基础题仍会出错，连他自己都有些茫然了。那天他突然
冒出一句：“也许我也就只能考这么点分数吧。”这话一出，
我们心里一沉。得给他一些激励，让他明白在爬坡过程中，
沿途的风光也很迷人。

那天，我向他讲述起自己的故事。当兵入伍后，我最大
的梦想是考军校，可基础薄弱的我，却发现无论怎么复习都
理解不了那些错综复杂的数学公式，看不懂那些如蝌蚪般
的物理符号。是放弃，还是继续坚持呢？在迷茫之际，我的
排长给予了我诸多鼓励。他当时是单位的训练尖子，却多
次提干未果，但他并未沉沦，而是自我排解沉郁的心情，坚
持训练，最终在众多竞争者中脱颖而出，成功提干。他告诉
我，人在遇到困难或压力时，要学会自我排解，给自己一点
阳光，让自己灿烂起来，如此希望便有了，信心也会随之而
来。他的话如同在我心中投进了一束阳光。那一年，我把
蜡烛当作最亲密的战友，忙完一天的工作后，夜深人静时，
战友们都在酣睡，我用书罩住蜡烛，发狠般地复习。或许是
自我心理暗示起了作用，或许是自我心中的阳光发挥了效
果，当兵第三年我如愿考上了军校。之后在军营服役近二
十年后，转业到地方工作至今。

我想告诉儿子的是，在自己最苦闷的时候，在心中投进
一束阳光，以良好的心态面对学习中的困难与挫折。即使
结果不尽如人意，但至少拼搏过，也不至于后悔当初的放
弃。

儿子听进去了，一改几日来的萎靡不振。特别是在惊
喜地发现床头的那束阳光之后，整个人的心情似乎都不一
样了。随后的几天里，他独自趴在书桌上，总结学习和考试
过程中的得与失，冷静分析失利的原因以及下一步的努力
目标，条理十分清晰。我想，有了这样的学习态度，就算这
次期中考试成绩不佳，似乎也并不重要了。毕竟以后的人
生还有许多考试，有些无形的竞争比这更激烈。

是啊，人生是一场漫长的旅程，总会遇到乌云密布的时
刻，但只要心中有一束阳光，就能照亮前行的路。就如同床
头的那束阳光一般，即使遇到厚厚的一堵墙，也会想尽办法
跋山涉水钻进来。一旦闯过，那束阳光再微小，也会让你的
内心焕发出万丈光芒。
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朋友逛完花市，给我送来一棵三角梅，说
是勤花品种，还是花中上品，我却不敢苟同。但
见这花被修剪得板板正正，茂盛得“见花不见
叶”。矮墩墩的桩子，就像武大郎的腿。稀稀拉
拉的叶子，没有几片，还要吃力地撑起满头的白
花。那花，也并不好看。近看，像是一兜白色的
塑料花，挤挤挨挨地堆在枝头，了无生机。远看，
则像极了留着爆炸头，看不见脖子的胖妞。既没
有梅的风骨，也没有梅的诗意。

可是朋友满心欢喜地送我，我只好遵命养
着。

我的书房有大大的落地窗，室内常年阳光
普照，我在这里种满了各种植物，琴叶榕、卷叶
兰、蝴蝶兰、朱顶红。其中一个角落，因为阳光
过于强烈，一直被死神统治，生命无力绽放。
朋友说，三角梅能把这寸草不生的地方盘活，
我将信将疑地把她安置下了，很快就忘记这个
爆炸头胖妞了。

俗话说，女大十八变。当她逃离了花匠的
修剪，就像解除了封印。在阳光的一次次打理
下，七手八脚都伸展了出来，七嘴八舌各抒己
见，渐渐地，现出了原形……

深秋的一天卯时，我第一次被她惊艳了。
这天，我照例来书房烹茶读书。晨风轻轻撩着
她的枝，我好像听到谁在五弦琴上摁宫商，忍
不住抬头寻觅。只见，她轻摇游龙般的枝，用
枝头娇嫩的蓓蕾，从黑暗中，为我掬来第一缕
晨曦。而晨曦正在点染着三角梅蝉翼般，或碧

绿，或粉白的花蕾，在茶壶升腾起袅袅的水雾
中，我不由得，屏住了呼吸，竟看得痴了。

朝阳正以光代笔，这里勾一勾，那里描一描，
接着再细细点染，像是一个国画大师在细瓷上作
画，全然不理会我的惊讶。随着阳光渐强，三角
梅的气血充沛起来，灵动起来。有支棱在枝头，
苔米般的绿色蓓蕾，团成翡翠发簪的样子。还有
垂下的长枝条，枝头吊挂着手掌大小，绒球般的
白花团。那由白向粉渐变的花枝最好看，近看，
像是豆蔻少女的腮红。远看，则像双双对对的水
袖。妆毕，这大青衣，朝我莲步轻移，真真是，半
轮琵琶羞素颜，一袭水袖舞云冠 。

从那以后，我忍不住对她青眼有加。我品
茗，分她凉茶共饮；我读书，她作红袖添香；我写
好了文章，读给她听，请她为我指点一二。

初冬的一天正午，我正在花下写文章，被
突如其来的一束强光刺得眼疼，只见，她游龙
般的花枝上，花蕾正在阳光的点化下闪耀，宛
若一轮轮小太阳，照得我睁不开眼，微汗津津，
气血丰沛。突然，我犹如醍醐灌顶。

甲之砒霜，乙之蜜糖。原来，这烈焰般的阳
光，对于别的植物而言，是灭顶之灾；但对于三角
梅来说，竟如名师点化。只有她，才可以全盘吸
纳阳光，喷涌出源源不断，瀑布般的花蕾。

勤花的秘密就在这里。有的人将智者的
教诲，当作不可逾越的高山，知难而退。有人
却如饥似渴地追求真理，在一次次迎难而上
中，锻造自身，勤花不已……
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当丰盈饱满、鲜活生动的秋季来临，人们尽
情享受丰收的喜悦时，赤豆也到了成熟的时节。

赤豆，又叫赤小豆、红小豆或者简称之为“红
豆”。唐朝王维曾写过一首诗：“红豆生南国，春
来发几枝，劝君多采撷，此物最相思。”赤豆并非
只生南国，在全国各地都有栽培，是一种颇受人
们欢迎的豆类。

有这么一个故事。宋仁宗赵祯一日起床时
觉得两腮隐隐作痛，发现有些肿胀，遂唤来御
医。御医诊断此症名谓痄腮（腮腺炎），认为以普
济消毒饮内服，如意金黄散外敷，可治愈。不料
三天后，赵祯病情恶化，恶寒发热、倦怠呕吐、两
腮肿痛坚硬。御医们束手无策，赵祯急下诏张榜
求天下名医。京城有个姓傅的郎中，揭下皇榜后
自告奋勇入宫，取出赤豆若干，研成细末，以水调
成糊状，美其名曰：万应鲜凝膏，给皇帝连敷三
天，治好了痄腮。

赤豆在五谷当中谓之菽，是起源于中国的古
老作物。比较适合在春季的时候种植，到了秋天
就开花。赤豆开花时，自下而上，次第开放，犹如
一个个翩翩起舞的黄蝴蝶。赤豆饱满成熟时，结
出的果实就像豇豆一样，被细细长长的豆荚裹在
其中，外皮为青黄色。辛劳的人们便在广阔的田
野里奔忙起来，腰里系着袋子，俯下身子，一手抓

住赤豆藤蔓，一手捏住赤豆根部，轻轻一拧就收
入手中，放到袋子里，接着就是下一个，简直就是

“信手拈来”。
这时候摘下的赤豆，洗净放上蒸架，蒸煮二十

分钟，赤豆浓郁的香气扑鼻而来。出锅时，一盆热
气腾腾的赤豆令我们垂涎欲滴。撕开豆荚，一颗
颗饱满粉红的豆子，至今想来仍是回味无穷。当
然还可以把赤豆的外壳去掉，放入锅中与大米一
起煮，蒸煮时散发出的特别的米香味、煮熟后白里
透红的赤豆米饭，早已把胃口吊得高高的了。

大约一周后，青赤豆迅速老去。待赤豆植株
干枯发黄，母亲就会连根拔起，拉到晒场。只要
晒上几天太阳，用棒子轻轻敲击，赤豆就弹射出
来了。成熟的赤豆，深红色，表面泛着光泽，呈短
圆柱形，两端钝圆，中间一条纤细的白线嵌入其
中，好像是笑得咧开的小嘴，享受着丰收的喜悦。

赤豆深得食客们青睐，人们常用它来熬粥、
熬汤、做糕点面食等。它亲和力强，薏仁、百合、
绿豆、陈皮、山楂、燕麦等，这些食材都是赤豆最
好的搭档，可选择性地组合在一起焖煮，色香味
俱佳。赤豆经过加工后，还可以做成豆沙馅，做
包子或汤圆时可以放入。

经历了恒久的沉淀，赤豆凝聚了每一颗种子
的芬芳与传承，穿越千年，依然入口留香。


