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王安忆推出最新长篇小
说《儿女风云录》，通过书写
上海男女的一生，呈现上海
从上世纪四五十年代到千禧
年之后沧海桑田的变迁，挖
掘上海这座城市半个多世纪
的性格、气质，皱纹和表
情。小说围绕上海老爷叔

“瑟”“堪称颠覆”的式微人
生展开。他出身富门，少年
时家道中落，单身北上舞蹈
学校，吃尽大漠风沙，世人
冷面，直至中年，妻离子散，

孑然一身，两手空空，沦落
舞厅谋生……在国内度过大
半生之后又和父母远赴美国
孤悬海外。“母子二人合起
来一整部家族史，主旋律为
失去，失去，失去，所以，最
后的一点剩余，人生的托
底，谁都不能让”……小说时
间跨越幅度长，从上世纪四
五十年代一直写到当下，宏
阔的时间之河，承载的是一
个个不同身世、市井小民的
人生悲喜剧。

新书推荐
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北魏时期，在文成帝的
支持下，昙曜主持云冈石
窟的开凿建设。孝文帝、冯
太后时期，石窟建设越发兴
盛，北魏后期则逐渐衰微。
云冈石窟历经多次荒废与
重建，甚至一度经受着严峻
的盗凿考验，直到近代被梁
思成等考古学家再次关
注，才遏止了更多的国宝
流浪海外。本书爬梳了云
冈石窟的历史沿革，亦讲
述了无数云冈人的故事：
一举夺回学术主动权的中

国云冈学奠基人宿白先
生，勇敢开辟新赛道的云
冈守护者、云冈研究院院
长杭侃，用古建筑学思路
还原石窟工程营造的新一
代学者彭明浩，保护石窟
的文物医生们，努力留下
石窟今日样貌的数字化采
集工作者们……人是万物
的尺度，亦是文明的核心，
云冈不但向世人展示跨越
千年的石窟艺术之美，也
彰显了以短暂生命去连接
永恒的人性之美。
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《马可·波罗》是日本
历史推理小说作家陈舜臣
的短篇历史小说集，以马
可·波罗这位历史人物在
中国的十七年游历为核心
背景，展开了奇妙的联想，
对《马可·波罗行纪》中的
留白进行了大胆的想象和
补充。本书辑录了《冬青
花开时》《移情曲晚》等十
个短篇小说，以及白石一
郎先生的特别解说，每一
章节相互关联又可独立成

篇，以紧凑的推理情节驱
动故事发展，呈现出一种
虚构与史实交织的迷人叙
事风格。马可曾有哪些神
秘的使命，又听到了哪些
不可告人的宫廷秘闻？马
可和忽必烈是什么关系，
一个外国人为何能受如此
重用？马可在元朝远征日
本的计划中扮演了什么样
的角色？马可是否见过文
天祥本人，对他的忠烈又
有什么看法？……
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在世人传统印象中，中
国人比较拘谨刻板，似乎缺
乏幽默感，但通读王学泰先
生的大作将一改旧观，认定
中国并不缺乏幽默传统。
这是目前首部以中国笑话
发生、发展为研究对象的著
作，作者以史论结合的方式
论述了自西周至魏晋的笑
话的萌芽、附庸至自觉的发
展过程。以史料为参照，发
掘出笑话元素，从新的角度

予以记叙和评说，共同构成
了这部开山之作《中国笑话
史》的基本框架和内容，该
书填补了中国文化史上的
一个空白，具有重要的文史
价值。王学泰，原籍山西清
源，1942 年底生于北京，
1964年毕业于北京师范学
院中文系，2003 年退休前
担任中国社会科学院文学
研究所研究员，后兼中国社
会科学院研究生院教授。
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《扬兮镇诗篇》：素人写作的诗意之作

扬兮镇，一个寻常的
浙西小镇，在作家许言午
笔下的《扬兮镇诗篇》里，
成为乡愁的凝聚。近日，
《扬兮镇诗篇》新书首发
会在北京举办。评论家
潘凯雄、《文艺报》副总编
辑岳雯、青年学者贺嘉
钰、北京十月文艺出版社
总编辑韩敬群，还有作
家、编剧、《扬兮镇诗篇》
一书作者许言午围绕本
书进行了交流讨论。

现代快报/现代+记者 陈曦

第一次为“非著名”作者
制作试读本

扬兮镇，这个只有三千余人的小镇
如同一个敞开的舞台，无隐私与秘密可
言，观众们一边透过狭小窗口看着一代
代人表演恩爱情仇，一边又演绎着自己
的悲欢离合。张咏自幼时父亲出轨与
母亲离婚起就被母亲视作唯一的希望
和顶梁柱，因童年家庭的影响，心中有
着无数不被他人所察觉的痛苦和挣
扎。丁晓颜作为镇上有名的才女胡美
兰的女儿，被母亲寄予希望的她却显得
天生木讷愚钝。这对在镇上有点格格
不入、不被众人所理解的青年之间，萌
发了青涩而温暖的爱情，相依相携着走
过了青春时代。但两人的秉性和内心
世界却大相径庭，也因此引导着他们走
向人生不同的分岔路口，张咏去往大城
市，而丁晓颜则留在了扬兮镇……

北京十月文艺出版社总编辑韩敬
群介绍，《扬兮镇诗篇》在正式出版前邀
请了多位专家进行试读和评论，这也是
该社第一次为“非著名”作者的作品制
作试读本，就是为了让这本书能够从茫
茫书海中“走出”。他认为这部小说较
好地体现了中国诗学的风格，含蓄、节
制、不张扬，以及恰到好处的留白。

岳雯表示，作为一个长期关注当代
文学现场的人，她此前对作者许言午一
无所知，这让她看完书后产生了强烈的
冲动——迫切想知道这本书的作者是
谁，就像钱锺书说的，吃了这个鸡蛋想
知道母鸡什么样。她感慨说，人和好书
的邂逅、相遇需要缘分。书海茫茫，靠
自己很难发现像《扬兮镇诗篇》这样的
好书。“经由这部诗篇，我们看到每一个
人孤单的生存。我特别希望，我们既能
像张咏一样找到人生那篇大文章的中
心思想，也终有一天像丁晓颜一样，并
无什么中心思想可言，天晚舟自横。”

潘凯雄认为，这是一部“向后看”的
作品，对上个世纪80年代初到21世纪
初进行了回望，展现了作者对现代生活
的复杂态度和对时代的深刻洞察；这也
是一部充满着诗情，用工笔写就的作
品，在当下快节奏的文学市场中显得尤
为珍贵；小说成功塑造了女主人公丁晓
颜，她有情感，有命运，有冲突，这种成
功的人物塑造也体现了此作品的质感。

潘凯雄建议大家阅读这部作品一
定要耐着性子慢慢读，“它是浙江南方
的背景，我也是在南方生活过的。小镇
几乎是城市的最底层，比农村稍微好一
点点，整天湿乎乎、慢悠悠的，听到的都
是鸡和狗在叫，难得有一个汽车过去。
碰上梅雨天，一个多月都是阴雨连绵
的。整部小说就是在那样的氛围笼罩
下面缓慢推动的，这个东西能把人抓住
也是要有本事的。”

我们经由生活本身就可
以得到治愈

岳雯评价丁晓颜不仅是小说的主
角，更是扬兮镇的象征，是我们在当下快
节奏生活里回望从前时从未消失的凭
证。丁晓颜在小说中被塑造为一个不被
世界偏爱的女孩，但她的坚韧与自洽给
予了她诗一般的纯净。她不仅照顾了生
病的奶奶，还亲手送走了多位亲人，这些
经历使她成为一个情感丰富、内心强大
的人物。“在丁晓颜身上，生活本身就是
目的，生活不是手段、不是工具，我们经
由生活本身就可以得到治愈。”

岳雯表示，如果说丁晓颜的姐姐代
表着光芒万丈的时刻，而丁晓颜只是光
芒下的一个阴影，因为她学得不好，考不
了镇上的中学，最后只有托关系给她送
到乡村中学，反而得以在乡村生活中无
拘无束打开自己。“这让我想起沈从文
《边城》里面的翠翠，翠翠就是被自然山
物养育的小孩，她跟翠翠的差别可能在
于，翠翠是纯天然的山川山物养育了她，
丁晓颜可能是被乡村里的繁杂艰辛的劳
作养育了。艰辛的劳作有可能是人生的
各种障碍，但有可能也是养育一个健康
人格的必要根基，丁晓颜就这样长大。
这可能是很多人想不到的一点。”

贺嘉钰将丁晓颜比作扬兮河中的
浮光：“她很耀眼，很美，她就是随着水
流一路而下，又安心又无可挣扎，她甚
至没有想过要去看看大海。”她认为小
说中展开的诸如丁晓颜这样的各种人
生，在不被理解、不能够跟外界交换有
效信息时，依然可以非常顽强地建筑自
己的生活，这些“弱者”给小说敷上许多
亮色。

许言午坦言，丁晓颜在他心里是一
个似真似幻的人，有相当一部分来自他
自己的想象，或是某种寄托，她是很多
人内心柔软之处的汇聚，如同贺嘉钰所
形容的，丁晓颜如同“扬兮河上的光”，
美丽却易逝。

许言午表示，怀着对故乡的复杂感
情让他开始抒写故乡，在没有专业从事
写作的生活中 ，唯一可以给读者们分享
的经验就是不要停止阅读。

除了丁晓颜，小说还塑造了数位出
彩的女性角色：胡美兰、苏冬丽、丁老太
等。书中的其他几位女性均为“实
写”。因为在他真实的生活经历里，他
身边的女性角色就是比男性更加出
彩。至于男主人公张咏，许言午表示，
张咏如同鲁迅《故乡》中从英俊的射箭
少年沦落的少年闰土，他对扬兮镇的恨
躲向远方，这些杂念压倒了对丁晓颜的
爱，于是张咏的觉醒便只能靠自己。“张
咏是非常真实的，他不仅是我，也是从
我们那个年代过来的年轻人的一个缩
影。”

《我们四个》由阿赫玛
托娃、曼德尔施塔姆、帕斯
捷尔纳克、茨维塔耶娃四位
诗人的作品构成，并附有翻
译家王家新的编译后记。
这部四人诗选集中展现了
阿赫玛托娃、曼德尔施塔
姆、帕斯捷尔纳克、茨维塔
耶娃一生的创作成就。诗
人、翻译家、评论家王家新
把四位诗人放在一起，不仅
因为他们以各自的创作代
表了俄罗斯白银时代和俄

苏诗歌的至高成就，更重要
的是，他们分担了共同的诗
歌命运。从个人生活、诗人
友情到文学创作，这四位诗
人也密切地交织在一起。
在很多意义上，他们是一个
整体，他们共同构成了一个
诗歌神圣家族，或者用布罗
茨基的一句话说，“他们一
起覆盖了整个诗意的宇
宙”。
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