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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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出去玩，乐趣之一是吃当地的特色美
食，这也是我做攻略的重点选项。但是，攻
略做得再好，也会有踩雷的时候，还是因为
不了解当地风土人情所致。

去重庆，兴冲冲地排队准备品尝一款著
名的烤脑花小吃。轮到我时，看着有些“不
可名状”的食物，我觉得这绝非自己想象的
豆腐脑的样子，遂警觉地问店员：这是什么
东西做的？她答，猪脑子。我一听，“嗷”的
一声就逃了。

去福建，在泉州西街上逛，到处可见长
得像果冻似的“土笋冻”，里面有几根白白的
土笋。我和妹妹花十元买来四个尝尝，吃下
去发现这笋怎么感觉很Q弹，与一般笋的口
感截然不同。妹妹说，这不是笋，应该是一
种什么肉。上网一查，惊住了，土笋冻是一
种海生物，名曰沙虫。也就是说，我们吃下
的是虫子……真是无知者无畏。

当然也有之前不了解但吃过后很喜欢
的。在厦门的时候，我找了当地一家名小吃
店，点了一碗扁食，单纯觉得这名字好听且有
古意。端上来发现其实就是馄饨。为什么叫
扁食呢，因为它的肉馅做法很特别，是通过敲

打瘦肉做出来的，肉被捶得扁扁的，吃起来更
有韧劲，加上高汤搭配，真的鲜美、落胃。

旅行寻美食当然不可能完美，就算是上
了榜单的店，也可能让人失望。在海边城市
玩当然首选海鲜，我们吃过一家海鲜店，点
了最畅销的蒸蟹，吃过后发觉老板不厚道，
一只蟹清新鲜甜，另一只蟹如啃木屑。后来
向出租车司机吐槽这家店，他竟然说，这是
老板一贯的做法，因为他之前与同事一起去
吃，也是一只好一只坏，他们投诉后，老板才
再送一只新鲜的。我想，欺骗顾客，这店怕
是开不长久的。

当然也会有惊喜。还吃过另一家海鲜
店，食材样样新鲜，味道绝美。斯文儒雅的
福建老板不仅亲自端盘子，还到每一桌询问
客人味道怎么样、有何建议，福建人说话温
柔，听着就熨帖。因为菜品太好，老板亲和，
我们第二天晚上继续在他家吃吃喝喝，非常
开心，成为旅行中美好的记忆。这家店已开
了31年，如果能始终保持这种品质，开成百
年老店毫无问题。

边走边吃，因为吃，也是看世界的一种
途径。
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最近，总是梦到一些旧时的人和事，“四碗”是闯入梦中
最多的一个。

“四碗”是我儿时的小伙伴。上世纪50年代，家长给孩
子取小名都是图顺口、好养，什么小狗、二毛、三丫。不过，
用碗来为孩子取小名的，恐怕也只有“四碗”的爸爸了。我
们用南京方言叫他小名时，有点别扭，总是忍俊不禁。

他家就住在我们大院后门的一条巷子里，“四碗”的爸爸
每天拖板车养活一家人。那时“四碗”很调皮，没少挨他爸爸
的“竹片”，偏偏“四碗”性格倔犟打死都不求饶，可怜“碗妈”看
他被打得身上红一块青一块，每次都用身体护着。“碗妈”很会
过日子，有一次“碗妈”买了几根带肉的骨头熬汤，“四碗”吃过
后差点把碗舔通了。把吃过的骨头洗洗敲碎，扔几片菜叶再
继续熬，只想让家人有点儿油星滋养身体。

“四碗”读四年级时，写作业都是趴在床沿边或长板凳上
写，考试成绩都是在及格的边缘。碗爸虽然没有文化，但他
会把收集的各种纸张按比例裁好订好，要求孩子每天都要
认认真真地写两张毛笔字。一天，“碗妈”被老师叫去学校，
说“四碗”成绩跟不上，希望家长注意孩子学习，如果期末考
试有一门功课不及格将会被留级。“碗妈”一听急坏了，一把
抱住“四碗”尖声痛哭起来：“四碗”啊，你要是留级你爸还不
把你打死啊，你就不能好好学啊？转过身她又求老师帮帮
孩子，只要孩子学习成绩及格，怎么打骂家长都没意见。可
能是“碗妈”的凄厉哭声打动了老师，老师答应更多关注孩
子。从那以后，“碗妈”再也不允许“四碗”玩了，放学回家就
是看书写作业写毛笔字。还别说，期末考试“四碗”成绩进
步，老师还让他当了学习小组长。期末碗爸拿到成绩报告
单看到老师评语，高兴得直点头抿嘴笑。“四碗”仿佛一夜之
间长大了，和我们玩的机会越来越少。他的学习态度也感
染了我，后来我考取了三中。因“四碗”全家下放去了苏北，
从此我们断了联系。

前几年，有次在地铁站与“四碗”意外相遇，我们互相打
量了半天，才确认彼此，那一刻突降的惊喜让我们把手紧紧
地握在一起，虽然都是两鬓斑白，但是仍不忘少年时的模
样，坐在地铁椅子上就攀谈起来。“四碗”说，他父母已经去
世多年。说起当年他妈妈在学校撕心裂肺的哭声，让他刻
骨铭心了一辈子。下乡后他苦挣工分分担家庭重担，回城
后还上了夜大。在单位从班长干到调度，退休前还是办公
室副主任。我问他：“你在单位时还有人喊你‘四碗’啊？”他
头一抬，大笑道：“除了你，单位可没人知道我的小名！”
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春天里，母亲在门口小花园里种下几棵苦瓜苗，又搭了藤
架。今年夏天特别炎热，母亲浇水施肥，精心侍弄。她打电话
告诉我，竟然结了十来个苦瓜。母亲说，她用苦瓜豆腐做了
汤，绿白清爽。我说苦瓜豆腐汤，汤会苦吗？母亲说，苦瓜和
别的菜煮在一起，不会让汤变苦，它不苦别人，只苦自己。挂
了电话，想着母亲说的，若有所思起来。

《世说新语》里有篇《陈遗贮焦饭》，说的是南朝刘宋之初，
小吏陈遗很孝顺，他母亲喜欢吃铛底焦饭（锅巴），陈遗便记在
心里。“恒装一囊，每煮食，辄贮收焦饭，归以遗母”。后来遇上
孙恩入侵，即日出征，陈遗已聚敛数斗焦饭，来不及归家，遂携
而从军。兵败溃散，遁入山泽，无以为粮，有饥饿而死者，独陈
遗以焦饭得活。时人认为这是对孝顺的人的报答。待到乱
平，陈遗提着省下的焦饭归家，母亲双眼哭瞎。陈遗进门，跪
地哭拜，竟使母亲复明……流传千年的故事，一囊焦饭，与亲
情关联。

李白云游天下，在安徽五松山遇到一位姓荀的农民老妈
妈，叹息“田家秋作苦，邻女夜舂寒”。房主给诗人端来吃食，“跪
进雕胡饭，月光明素盘”，雕胡就是茭白，用白色盘子装饭，月光
下晶莹剔透，有些寒素，身性豪迈又高傲的诗人，对一个乡村老
妈妈谦恭赤诚，“三谢不能餐”。折射出大诗人的悲悯情怀。

在苏东坡笔下，早春景象和美食有关，“雪沫乳花浮午盏，
蓼茸蒿笋试春盘”。古代风俗，立春日以萝卜、芹菜置盘中送
人，表示贺春，叫春盘。“雪沫乳花”的香茶和“蓼茸蒿笋”的春
盘，皆为清香之物，一白一绿，自是“人间有味是清欢”。苏东
坡热爱美食，他的诗词歌赋才有世俗生活的烟火气，并渗透到
人生百态，此为境界。

写吃写得多且妙的，还有诗、书、画三绝的郑板桥。他写
吃往往一派平民味道：“稻蟹乘秋熟，豚蹄佐酒浑”“江南大好
秋蔬菜，紫笋红姜煮鲫鱼”……他还有一副好对联：“白菜青盐
糙米饭，瓦壶天水菊花茶。”知县郑板桥洁身自守，自得其乐，
这样的茶饭，一贫到底，吃着安心，其人自在素朴而品格自华。

食物里还有光阴的隐语。汪曾祺《鉴赏家》里的叶三，是
个卖果子的，立春前后，卖青萝卜、香白杏、蜜桃，再下来是红
得像珊瑚、白得像玛瑙的樱桃。端午前后，卖枇杷。夏天卖
瓜。七八月卖河鲜：鲜菱、鸡头、莲蓬、花下藕。重阳近了，卖
梨，有一种叫“黄金坠子”的甜梨，香气逼人，最抚人心。菊花
开过，卖金橘、福州蜜橘。入冬以后，卖栗子、卖山药、卖百合、
卖碧绿生鲜的檀香橄榄。不少深居简出的街坊，看到叶三送
来的果子，就知道现在是什么节令了。

有一天傍晚，心里有事，便有些烦躁。外出走走，行至小
区门口，遇一卖瓜人，天气炎热，瓜摊生意不错，有人挑只大
瓜，大瓜更甜，但只想买半只。卖瓜人一声“好嘞”，刀切瓜时，
一声“咔嚓”，瓜的清香袭来，看着红瓤黑籽儿的西瓜，暑热瞬
间退去，整个世界陡然清新。想起白居易的诗：销愁若沃雪，
破闷如割瓜。心里豁然开朗。
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一个阳光明媚的早晨，我来到安徽桐城，
走进那条闻名遐迩、不同凡响的六尺巷。

六尺巷，东起桐城市西后街巷，西抵百子
堂，巷南为张英宰相府，巷北为吴氏宅，虽然
只有 2 米宽、100 米长，却是天底下一条最

“宽”的巷子。六尺巷的故事多次被搬上黄
梅戏舞台，还被写成歌曲唱响2016年央视春
晚，随着“我家两堵墙，前后百米长，德义中
间走，礼让站两旁”歌词传遍全国，六尺巷的
故事也更加深入人心。

六尺巷承载着中国古人的历史智慧。
关于“六尺巷”的故事，最早记载于清末民
初桐城派作家姚永朴的《旧闻随笔》。清代
名臣张英（1638—1708 年）于康熙六年考
中进士，官至文华殿大学士兼礼部尚书，深
得康熙器重，并称赞他“始终敬慎，有古大
臣风”。张英与邻居吴家在宅基地问题上
发生了争执，因两家宅地都是祖上基业，时
间久远，对于宅界划分，谁也不肯相让。双
方将官司打到县衙，鉴于双方都是名门望
族，县官也不敢轻易了断。于是张家人千
里传书到京城，希望在朝为官的张英拿主
意。张英接信后，提笔在来信上写了四句
诗：“千里修书只为墙，让他三尺又何妨。
长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”接到
回信，张家人领悟其意，主动拆墙，退让三
尺。吴家感其义，也向后退让三尺，于是形
成了一条六尺宽的巷子。一场地界纠纷就
在这种互谅互让中得到圆满解决，化干戈
为玉帛。

张英以他谦逊宽容、秉礼处世的家风，为
世人称颂，给今人启示。张英之后，张氏家
族人才辈出，呈现“父子宰相”“三世得谥”

“六代翰林”的耀眼景象。其中，张英次子张
廷玉最为突出。张廷玉也是康熙朝进士，官
至保和殿大学士兼户部尚书、首席军机大
臣，为官同样勤谨，雍正褒扬其为“调梅良
弼”。

和父亲一样，张廷玉也有一桩礼让美谈，
那就是“父子让探花”。雍正十一年，张廷玉
长子张若霭参加殿试，雍正阅至其卷时，觉
得字画端楷、文意绝佳，便拔至一甲第三
名。待拆卷时，方知是张廷玉之子。张廷玉
得知后，立即奏请换选他人。雍正明确表
示，选拔非常公允，并非知道是大臣的儿子
而有意甄拔。然而张廷玉仍再三恳请“以此
让于天下寒士”，雍正深感其义，遂降之为二
甲第一名。这样的情操境界，与其父张英一
脉相承，令世人感佩。

除了为官和做人，父子俩在治家方面也
为后人留下了宝贵财富。张英把一辈子修
身心得总结为家训《聪训斋语》，提出“立品、
读书、养身、择友”四纲，并且把整部家训的
精神概括为四句话：“读书者不贱，守田者不
饥，积德者不倾，择交者不败。”张廷玉继承
了父亲的治家理念，加上自身数十年“意念
之所及，耳目之所经”的处世经验和人生感
悟，同样为后世子孙留下了一部家训名篇
《澄怀园语》，书中写道：“一言一动常思有益
于人，惟恐有损于人。”

“六尺巷”之所以名闻天下，核心就在于
一个“让”字。六尺窄巷，宽于心间，传递着
古人的智慧与美德。

深秋，一半清凉，一半风雅，风依旧，巷
子依旧。以一颗敬仰之心丈量六尺巷，也丈
量一段历史、一段代代相传的千古佳话……
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初识西湖是在一张黑白照片上。照片上
的人并不是很清晰，清晰的是人后面的风
景。黛青色的远山，清清的湖水，还有湖水
上的小舟，勾起我无限的遐想。我记住了照
片上的“西湖留影”四个白色的小字。西湖，
把我的童年涂上了美丽的色彩。

记忆中西湖是首诗。上小学时我背会了
白居易的《忆江南》：“江南忆，最忆是杭州；
山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更
重游！”虽然词中未提西湖，但我幼小的心却
固执地认为，白居易爱的是杭州之魂——西
湖。后来读张岱的《湖心亭看雪》又让我一
睹了雪西湖的芳容，觉得只有张岱那样脱俗
高雅之人才配与雪中的西湖合为一体。

杭州有句名谚：“晴湖不如雨湖，雨湖不
如月湖，月湖不如雪湖”，我想我去西湖的时
候，要把西湖的美景尽收眼底。当我踏上西
湖漫步湖滨时，正逢雨后，但见烟雨蒙蒙，水
天一色，西湖若隐若现，有一种特别迷人的

“朦胧美”。坐上小艇，我只觉得我被西湖水
环拥，天地氤氲在水汽之中。我突然有一种
冲动，我想与水完全交融在一起。我明白了
古往今来的诗人们为什么会如此热爱西湖

了。这水是上天赐给人类的礼物，水能容纳
一切，又能洗涤一切。因为这水，西湖才如
此美丽动人。

沉思中，导游的手向左一指：“看，那就
是有名的断桥。当年许仙就是在这里遇上
了美丽的白娘子，成就了一段千古佳话和不
朽的爱情。”我们的目光都盯在那拱桥之
上。“断”字在人们意识中是一个不祥之字，
但就是在这短短的断桥上，却演绎了一场刻
骨铭心、惊天动地的旷世奇缘，让后来者为
之倾心为之动容。今天我们远望断桥，就像
远望我们前生未了的情缘。爱情在这里显
得那么自然、那么朴实，就像这里的湖水和
堤柳一样，静默温馨。仆仆风尘中，我们感
受到了一份静谧。

后来我们因日程安排在西湖仅逗留了不
到一天的时间。人在自然面前不是粗暴的、
不是臣服的，人与自然是和谐的。西湖呈现
给人的是美的极致，是和谐的极致。这才有
历代文人名士、忠臣良将在此度过人生中的
美好时光，甚至长眠于斯。

爱上西湖，爱上永恒的山水和美丽的真
情。


