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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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长着白霜的冬瓜、像落日般红彤彤的南
瓜，从金黄的稻田边背回家收藏时，收割稻子
的季节也到了，只是这一忙也许就要忙上十多
天……待谷子进仓、油菜苗下地，西北风就呼
呼地刮过白色芦荻，气温开始大幅度下降——
月落乌啼霜满天，空闲下来的主妇们开始腌制
酱肉了。在轻薄的羽绒服穿到身上时，一抹闪
耀的酱色被悬挂到廊檐下、小河边开始晾晒
了。

——说明，时节已正式进入大雪，“小雪腌
菜，大雪腌肉”呀。

水色七都是我从七都人身上感受到的水
灵灵的美感，也是多次自驾七都看太湖而亲眼
所见的七都的样子。七都是我们吴江唯一一
个真正坐落在太湖边的小镇，湖水从裤腿边漾
着，一不留心就会湿了脚背，鱼虾从指缝间游
过。对面就是东山镇、金庭镇，隔湖相望中，
白色的水鸟掠过水面，涟漪中，鱼虾甩出优美
的弧线，唼喋有声。不仅有太湖在背后拥抱，
太浦河的源头也从容流过。水色七都是真实
的，但也有着东方威尼斯小镇的神秘，借陆游
一句诗留给七都：人间定无可意，怎换得玉脍
丝莼。

宋代，吴江县共分二十九都，因其地为七
都得名。水赋予了七都的灵魂，人文事物均与
水有关，从而产生了会呼吸的“夜潮泥”土壤，
让植物与空气紧密相依。大头菜、香青菜，于
是就有了独一无二的滋味。水中物产更为丰
富：三白（白虾、白鱼、银鱼），加上太湖大闸蟹
和水八仙（茭白、莲藕、水芹、芡实、慈姑、荸
荠、莼菜、菱角），哪一样会少呢？最终，土壤
在水边遗世独立起来，饱受世间的情怀与共
携，为什么生活在七都这片土地上的人们总是
如此淡定从容，我想跟这片太湖有关，水的柔
美、缠绵、清透与波光，奏乐般地陪伴在耳边，
养出了人极好的性情。

我一直喜欢这样一桌子饭菜，桌上有水
色、有红有绿，还有黄。大头菜毛豆汤、姜丝
煮河虾、清蒸白鱼和银鱼炒蛋，再就是一盘翡
翠碧绿的香青菜和一盘酱肉。这也是我家招
呼远道而来的朋友最上得台面的饭菜。这一
桌子菜代表的是七都，也把日出日落朝夕相伴
的太湖情景展现——啊，总算是说到酱肉了。
这是我从开头就点到的酱色，它的隆重出场，
是热情的、庄重的、温暖的，更是豪气万丈的。

阿公阿婆相继去世后，我家的酱肉都是嫂
子系上围裙腌制的。长嫂如母，在腌制酱肉上
她是全力以赴。关照好买肉的地方，她就在家
涮洗起了腌肉的大缸。水冲过缸内，顺溜而下
的还有几朵桂花，原来，院子里的桂花树又开
花了。甚至，还有两朵粉色月季花和一丛一串

红也还开着。盐、八角、桂皮、花椒一起炒好，
全部均匀地抹在肉身上。当肉一条一条进入
大缸，再倒上半桶酱油，腌制酱肉的工序到此
结束，再用一块础石压住。就在这时，一朵桂
花又悄然而落，轻轻地落在础石上，想奉献出
自己的香走进酱色人生。

我的弟弟来七都工作过两年，回去之后，
他最牵挂的就是酱肉。我也会每年在嫂子送
过来的酱肉里选上一块好肋条肉快递过去。
其实，快递香青菜、酱肉已是七都特色。七都
牵挂着远方，远方也借食物牵挂着七都。

钱钟书在《通感》中提到，在日常经验里，
视觉、听觉、触觉、嗅觉等感觉常常可以彼此
打通，各个官能的领域可以不分界限。颜色会
有温度，声音会有形象，冷暖会有重量，气味
会有体质。色彩与食物既是一场盛大的视觉
盛宴，亦是可以从大自然中得到色彩灵感，感
受到大自然馈赠给我们的美丽。红色是喜庆
的，黄色是温馨的，水色是滋润的，唯有酱色
是厚重的。

因为，我每次看到晾晒着的酱肉在即将被
风干的褶皱上，总能看到父辈的脸膛。说到这
里，酱色，这抹深赭色，在文学的语境里却是
形容父辈的脸膛，好似只有这抹传统色里有风
霜，有艰辛，有深沉寡言的爱。冬季是如此寒
冷萧瑟，但一抹酱色的闪耀则是如此动人，把
每一个日子都温暖了——这是文学意义上的
酱色。在现实生活中，七都人在冬天的饭桌上
放下了四个字：浓油赤酱。这时候，湖边结着
薄冰，芦荻上挂着白霜，水色七都不能太冷
寂，酱色的隆重出场带来了欢腾的酱肉、酱蹄
髈，香气四溢中，人的身体所产生的满足感是
对整个冬季给出的抗寒宣战。

清乾隆年间，酱肉的卤汤制法被苏州御厨
张东官带到御膳房，由他制作的苏造肉最具代
表性。历史背景表明，吴江酱肉不仅在民间广
受欢迎，而且在皇家宴席上也占有一席之地。
申遗成功的酱肉更具历史意义，吃在七都，排
上日程表。此外，豆腐干、熏青豆、风枵茶，更
是七都的日常生活。吃三道茶也罢，来一碗笋
片蒸酱肉也罢，重要的日子，得酱蹄髈出场，
把日子里的喜讯传递：哦，这家小孙子满月
了，这家人女儿结婚了，这家老人过八十大寿
了……酱蹄髈是跟一个人一生中重要的日子
有关的。蹄髈，提一提，是谐音，也是美好的
寓意。七都用上酱色传承饮食文化落到的重
点，便是由富有担当的酱色色系表达。

无论如何，这抹酱色的使命感算是顺利完
成了，它的出场必带闪耀。闪耀的是幸福，亦
是对生活底色的思索，享受美食，归根结底，
是对脚下这块土地的感恩。
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风在大地上悠然徘徊，却并非随意飘荡，它轻摇着我的
房门，令窗棂缝隙间的玻璃发出按捺不住的嗡嗡声。这是
风的呼唤。

在那辽阔无垠的乡村旷野中，我与风初次相识。年少的
我，刚刚告别熟悉的故土，踏入这片陌生的村落。家人担忧
我的孤单，总让我尝试结交新的朋友，但在这片广袤的天地
间，唯有田间那敦实的草垛，慷慨地敞开着胸怀，让我得以
瘫靠在它宽厚温暖的胸膛。然而，草垛终归是沉默的，它虽
以无尽的温柔伴我入眠，却终究无法驱散我心中盘绕不去
的孤独与迷茫。

于是，草垛轻唤来了风，那风欢快地旋转着，裹挟着田野的
芬芳，欣然朝我扑来。泥土的深沉与花草的清新交织，化作一缕
熟悉的气息，仿佛源自我记忆深处，那个魂牵梦萦的村落。

有了风，这陌生的村落便坦然向我张开了怀抱。我总是
在风的催促下启程，它轻轻地推着我前行，吹动一路的树叶
沙沙作响，仿佛这片土地在吟唱着古老的歌谣。那树叶间
洒下的斑驳光影，与风的舞步交织在一起，便是这村落最质
朴的欢迎仪式。

风引领我走向山上，那漫山的野果，在风的轻抚下摇曳
着。我总携带着野果诱人的香甜，找寻一块合适的石头坐
下，然后轻轻翻开一本书。风，仿佛成了我最亲密的同伴，
它与我一同翻动着书页，在这份宁静中，我细细品读着脚下
这片土地的深厚故事。

曾经那个令我魂牵梦萦的村庄，在风的吹动下，渐渐隐
去。而脚下，这片风所盘旋着的土地，悄然成了我新的故乡。
然而，在人生的漫长旅途中，每一次深情的驻足，都似乎是在
拉开着离别的序幕。每当我在心中刻下一页对故乡的记忆，
稍作停顿之际，便不得不再添一笔离愁的印记。

我是在夜晚离开故乡的。只有当黑夜如墨，吹熄了灯
火，将那熟悉的一切温柔地遮盖，我才能鼓起勇气，迈开脚
步，沿着熟悉的道路一步步前行，将这片土地的一草一木、
一砖一瓦，都深深地踏入心中。

我站在城市清冷的边缘，凝视着那弥漫在晨雾下的道路，
心中茫然着。回首望去，来时的路蜿蜒曲折地延伸着，如同哀
愁的纽带，那是我与故乡之间难以割舍的情感连线。那晨雾
的朦胧，像是被搅动着，那缕风，就在此时，追上了我的步伐。
它轻抚过我的脸庞，恍惚间，我又闻到了熟悉的故乡气息。于
是，我不再茫然，脚步坚定地向着城市的繁华走去。

我知道，无论我身在何处，未来的旅程无论多么漫长与
艰难，那缕风，总会从故乡吹来。
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前几天回老家，到家时太阳刚落山一会儿。母亲挑着一
担水桶，正准备去村前菜园浇水。我急忙从母亲肩上接过担
子，跟着母亲去了菜园。

入秋后，老家一带没下过几场雨，天干物燥。无奈，年逾
八旬的母亲每天都要去浇菜。好在离菜园十多米远，便是一
条潺潺流过的小溪，日渐变浅的溪水，为母亲的菜园抗旱提供
了还算充足的水源。

因为母亲每日的辛勤浇水，不到半亩地的菜园，所有的蔬
菜都保持着良好的生长态势，似乎受到旱魔的伤害不是很严
重。辣椒、茄子、西红柿照样果实累累，扁豆、黄瓜、苦瓜、丝瓜
们依然藤蔓葳蕤，枝叶葱翠，整个菜园仍旧呈现出一片生机勃
勃的景象。

种了一辈子庄稼的母亲，自然也是一位种菜里手。小时
候，一到夏秋季节，我常常在放学后跟着母亲去浇水，久而久
之，也学会了不少浇菜的方法和技巧。

其实，因季节和蔬菜品种及蔬菜生长阶段的不同，浇水的
次数与水量也是有区别的。

炎炎夏日，久旱少雨，浇水就必须做到“勤”。只要不下
雨，基本上每天都要浇一次水，否则，那些耐旱力弱的菜很快
就会被晒蔫。而浇水时间应以黄昏或清晨这两个时候为宜，
最好是选择傍晚太阳落山后。此时，白天的高温已然大幅下
降，蔬菜们在漫漫长夜里更容易吸收、保存水分。如果是清晨
浇水，则以太阳出山前为佳。此时，地面温度还比较低，浇下
的水不易蒸发，可以多滋润一下泥土。

至于到了初秋，正是“秋老虎”疯狂肆虐之时，浇水的频率
与水量也跟炎夏时差不多。随着季节的延伸，到了深秋、暮
秋，浇水的次数将逐渐减少。

仲秋时节，恰逢白露、秋分节气，正是播种萝卜、白菜、菠菜、
大蒜等越冬蔬菜的黄金时段，但雨水过少，天气干燥。育苗期间
以及菜秧栽种之后，仍要适时浇水。尤其是播下了种子的“苗
床”，还要覆盖上一层稻草，以防鸟雀啄食种子，同时也是为了更
好地给“苗床”保湿；水浇下后，稻草将会保持更长时间的湿润。

浇水离不开工具，而浇水工具的选择也是有讲究的。老
家人通常用短柄木瓢和长柄竹勺浇水。后者用碗口粗的竹筒
锯成，高约二十厘米，底端即为竹节；于竹筒上半部相对两边
各凿一孔，用一根木棍穿入两孔，一个实用耐用的长柄竹勺便
算制成。

长柄竹勺多用于远距离浇水。站在一个位置，便可以将
水浇到足够远的地方。此外，还有一种竹漏勺，也经常会用
上。因其底部钻有众多细孔，浇水时，水从这些细孔中自上而
下浇到菜地上，宛如一个小小的瀑布。这种漏勺，舀水后，慢
速滴漏，一般多用于给“苗床”及初生的菜秧浇水。

浇菜，其中的辛苦自不必说，但更多的是开心，是快乐。
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太平门至神策门的这段玄武湖外堤被称
为十里长堤，因晚唐诗人韦庄的“无情最是台
城柳，依旧烟笼十里堤”而得名。今天的十里
长堤是一段充满诗意的绿道，是凭水临风、观
赏城市天际线的最佳地，是市民休闲散步的好
去处。

从太阳宫出发，走进十里长堤门，沿着湖
畔缓步前行，两旁树木郁郁葱葱，在清风吹拂
下发出沙沙的声音，空气中弥漫着淡淡的桂花
香，那是秋天特有的味道，让人不由自主地放
慢脚步，来一场深呼吸。

很快就来到了钟毓桥，“钟毓”取自“钟灵
毓秀”，寓意着此地人才辈出，文化昌盛。钟毓
桥横跨湖面，连接古今，见证了无数文人墨客
的足迹，留下了很多风流才子的佳话。站在桥
上，向东看去，紫金山巍巍如黛、郁郁葱葱，犹
如南京的守护神凝望着城市的大街小巷；向西
远眺，玄武湖宛如一幅碧水蓝天的山水画，湖
水清澈，波光粼粼，偶尔有几只水鸟掠过水面，
留下一道道优美的弧线，于是心中不禁涌起超
脱世俗的宁静。

穿过钟毓桥，旁边就是情侣园，这里不仅
是地理空间，更是情感的港湾，让人们喧嚣忙
碌的心灵寻找到一片浪漫与平静。徜徉其
中，在郁郁葱葱的树丛中感悟大自然的诗意，
在五颜六色的花海中陶醉各种花香，那种浪
漫甜蜜的氛围油然而生。园中一对对情侣，
或漫步或闲坐，或牵手或偎依，或低语浅笑，
或相视无言，每一朵盛开的花朵、每一片飘落
的叶子，都是他们关于美好和永恒的情感见
证。一对新人正在拍婚纱照，小伙子西装革
履，彬彬有礼，小女孩身着洁白的婚纱，甜美

可爱，他们摆出各种美姿，留下此生最浪漫的
瞬间。

继续前行，经过玄武湖翠洲入口，头顶是
高架桥，桥下爬满了苍绿的爬山虎，钢筋水泥
与柔软的藤蔓交织重叠，过滤了鸣笛的吵闹，
净化了汽车的尾气，微风吹来，宛如阵阵“绿波
荡漾”，给快速“奔跑”的城市增添了无限的活
力。

往前过了一个弯，周围渐渐热闹起来，车
辆行人络绎不绝，南京火车站的轮廓也渐渐清
晰了。它不仅仅是交通枢纽，更是南京的文化
地标，站前广场更是被誉为“中国最美站前广
场”。

广场上有一座巨大的雕塑，有人认为是蘑
菇，有人觉得像海浪，甚至有人把它当做遮雨
棚，其实它的名字叫“梦舟”，寓意着南京这座
城市正扬帆起航，奔向美好的未来。站在站前
广场，玄武湖的碧波、紫峰大厦的雄姿、明城墙
的厚重尽收眼底，这些都是南京独特的城市风
貌。

十里长堤不仅是一条风景的走廊，也是历
史的长廊，它饱经沧桑，见证了南京城的兴衰
沉浮，今天它正在以一种成熟内敛的姿态，感
受着南京城日新月异的变化。漫步在十里长
堤，感受阳光的温暖与微风的轻柔，每一步都
诉说着对过往的怀念，每一眼都饱含着对未来
的憧憬。

朋友开玩笑说，现在更爱逛逛这些免费的
景点了。可是我想，也正是因为此，才让这样
的地方被更多人关注。只要内心宁静，人生处
处是风景，让我们一起带着细腻的心灵和真挚
的情感，去感悟来自大自然的馈赠。


