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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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暮色中的骑楼老街，灯火辉煌。目之所及，
尽是美食店；鼻之所嗅，全是诱人的香。人被气
味抬着走，微粒一样悬浮于迷离的灯光中，尽情
享受着氤氲香气的滋养。

走进海南老味道。来来往往的食客，有的
速战速决，有的慢吃慢饮。配菜的、装盘的、传
饭传菜的、收桌收碗的，各司其职，有条不紊。
食客不断涌上来，吃饱喝足的陆续离开，但见人
头攒动，只闻香气缭绕。点了招牌套餐，还要了
个招牌清汤牛腩粉，端上来一大碗，特别是牛腩
有几大块，非常壮硕，十几元钱，感觉超值，味
道也不错。只是不是老家常吃的米粉，而是韭
菜叶子那样的面条。在老家，粉是粉，面是面。

吃饱喝足下楼来。街上到处都是卖椰子
的。青椰八元、黄金椰十三元，都是老大一个。
付了款，卖椰子的小伙子砍下一个，横放于地上
的圆木板上，“嚓嚓”几刀，一头削平，另一头横
砍几刀，递过来，“自己桌上拿吸管。”赶紧伸手
去接，呀！沉甸甸的。插了吸管，啜一口正宗的
椰汁，滋味清甜，解暑解渴。青椰味淡一点，黄
金椰甜味更浓。夜风吹拂，灯火辉煌，人流熙
熙。

街道两边尽是小桌子胶凳子，游人走累了、
看好了，挑个地方一坐，吃的喝的立即摆上来。
仿佛院里乘凉，有人光着膀子，有人跷着腿子。

烤饼摊前，女人忙碌着，烤熟的饼一字儿排
列，焦黄的饼上嵌了三只虾，油汪汪香喷喷的。
摊前有个横幅：骑楼老街炸虾饼。“海南的特色
小吃哦！”女儿说，“要不要来一个？”正犹豫着，
看到旁边桌上两位妇人边吃虾饼边聊天，长裙

长发，背上小背包，脚上运动鞋——呵呵，她们
同我一样，人在旅途。一位抬头看我，眼睛一
眨，微微一笑，对着我晃晃手里的饼，并竖起了
大拇指。哈！毫不犹豫地买了。面粉的香、葱
花的香、胡萝卜丁的香、虾的香，交融汇聚，恰
到好处，成为俘虏味蕾的利器。

第二天晨起，太阳打在对面的楼顶上，蓝色
的天空布满淡淡的云。岸边停满了船只，椰树
沿河而列，蓊蓊郁郁。绿浪之后，才是楼群，俄
罗斯方块一样矗立着。南渡河安安静静，粼粼
波光，像是将醒未醒时恬静的呼吸。

早餐基本是粉，抱罗粉。佐料有牛杂、牛
腩、猪杂、海鲜。肉的分量比较足，单是猪肉就
有猪肚、猪舌、猪肺、猪小肠，大块大块的，货真
价实的富足模样。也有各种汤饭，清汤的、红汤
的，悦目赏心。

坐在阿尔塔茶饮店前，喝一碗椰奶冰沙清
补凉，看爽朗的阳光在外墙体多姿多彩的浮雕
上游走，感受哥特式或巴洛克式建筑的异域风
情。奶白色的汤汁里悬着许多果肉，一点点
冰。一小勺入口，丰沛的凉意从牙齿凉到牙根，
并顺势沿喉而下，沁心入肺。

女儿为我点了一杯鹧鸪茶，常温的，茶汤橙
黄，茶叶静沉杯底。拧开盖子，茶香浓郁，有点
桑叶的味道，又难以描述，不知和鹧鸪有什么关
系。阿尔塔杂粮茶饮，据说是海南的地道美食，
采用传统手艺制作，口碑很好。

阳光下的骑楼老街，茶饮袅袅香着，三角梅
艳艳开着。脚步在这里慢下来，心在这里静下
来。
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总要有一场瑟瑟的凉风、一场潇潇的夜雨，天地间陡然
有了凉意，这才算跨入秋的门槛。

蝉声渐渐稀少了，偶尔听到几声，也是有气无力的。没
有了蝉声，天地间好像一下子安静下来了，虽然蝉声聒噪得
人心神不宁，但一下子耳边清静起来，一时还是有些不适
应。不必着急，秋雨很快就会踏着轻快的舞步叩响你的窗
棂。

北方的秋天，不下几场连绵的雨是不会罢休的。秋雨
不像春雨那样“犹抱琵琶半遮面”，总是让人浅尝辄止，难以
尽兴；也不像夏雨那样“黑云压城城欲摧”，让人胆战心惊。
秋雨，就像小夜曲，就像诗人的吟哦，就像山间的溪流，让人
心静神宁。初秋到中秋的时候有风，但几乎听不到风声，人
们只从微微的凉意里去感觉风。雨夜里，雨声和风声协奏，
是最和谐的天籁之音。

秋天，是鸟们最快乐的时节。果树的果实熟了，地里的
庄稼熟了，小虫子的肚子吃得滚滚圆。民以食为天，鸟也
是。北方的鸟，麻雀、斑鸠、乌鸦和野鸽子居多。它们的性
子都是内敛的，跟北方的农民极像。它们在田野里飞来飞
去，在树林里飞上飞下，在白天与黑夜飞进飞出。到处都是
可口的美味，吃饱了、喝足了，看看四周没人，也放开嗓子叫
几声。声音不大，“啾啾”“喳喳”“咕咕”，也并不动听，但极
真实，极惬意，极放纵。天地是它们的舞台，也是它们的听
众。也许还有人喜欢听吧，它们不介意，只是唱给自己听。

庄稼收割了，树叶落得差不多的时候，便是秋虫的天下
了。不过，要听秋虫的声音，你得到乡下，到田野里，到草丛
间。蟋蟀和蝈蝈是最好的歌手，它们唱的是情歌，热烈而深
沉，执着而缠绵。清风徐来，半轮秋月斜进窗帘，聆听着秋
虫的私语，该是多么美好的境界呀。就在你心里升腾起诗
意，想要吟咏一番时，偏偏青蛙也来附庸风雅，“呜里哇啦”
叫上一通，让那些小秋虫们马上集体失语。这时，你不会恼
青蛙们搅了你的兴致，反而哑然失笑。秋夜是它们的，我们
真不该掺和。

深秋的时候，风也不再优雅了。它们像是匆匆赶路的
旅人，像是奔赴战场的队伍，一路驼铃，一路号角。那也是
诗，羁旅诗、边塞诗。间或还有天上南归的雁阵，苍凉的鸣
声穿云而来，提醒着人们：肃杀的寒冬马上就要来了，快把
棉帽戴上，别把耳朵冻坏了，明年就听不到秋声了。
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桦墅是一座拥有千年历史的古村落，坐落于射乌山脚
下，毗邻周冲水库。因村里栽有许多桦树，故名“桦墅”。这
里山水相依，天帽子山、陈山、庙山、龙王山合抱，风光旖旎；
石佛庵遗迹、矿山铁路遗址相融其间，形成独特的城中乡、
乡边城格局。桦墅村有着“国家森林乡村”“全国生态文化
村”“中国美丽休闲乡村”的称号。

桦墅村文化底蕴深厚，南宋抗金英雄秦钜祖居在这个
古朴、宁静的村落。如今村里仍保留着秦氏当年的点将台、
练兵场、状元井等遗迹。古老的石桥与斑驳的墙面，无声地
讲述着曾经的故事。后羿乌山射日，美丽的神话让人感受
到历史的庄重和神秘。

走进桦墅村，浓郁的田园风情扑面而来，鲜艳的五星红
旗迎风飘扬，家家门前挂着鲜红的灯笼，展现着这里村民的
热情好客。村庄道路两旁盛开着格桑花、百日菊，鸟语花
香，沁人心脾。一株两百多岁的枫杨树立在村口中间，树冠
枝繁叶茂，它脚踏泥土，手触苍穹，用最美的姿态欢迎四方
宾客，村里的百姓称它“迎宾树”。

人们可在树荫下或长廊里小憩，走上蜿蜒曲折的木栈
道，一股淡淡的清香扑鼻而来。栈道设于河塘中央，栈桥两
侧的菖蒲开着金灿灿的花朵，让人陶醉其中。

沿石板小道拾级而上，登临群山环抱下的周冲水库。
青山如黛，碧水澄清，水光潋滟，宛如一面明镜，捕捉周围的
一切，烟雨之中更显水天一色。一群群鸟儿掠过沉静的水
面，带起阵阵涟漪，好似呢喃细语。

桦墅学堂、农耕文化党建雕塑、党群自治特色主题雕塑
群、民居外墙引人注目，回廊、木亭悬挂中式特色中华传统
美德图文，彰显乡土文化精髓，人们在耳濡目染中感受传统
文化、乡村建设的成就。

这里不仅有浓厚的古风，还有让人沉醉的农田景致，每
到秋季，金黄色的稻田与白墙黛瓦的民居交相辉映，展示着
自然的恩泽。站在稻田边，仿佛听到稻穗随风摇曳的声音，
感受大自然的宁静与和谐。

桦墅村还藏着森林隧道，原江南水泥厂的运料货车，整
体车身设计潮流，邂逅飞驰而来的火车，斑驳的过去与现实
交错，独具韵味。镜头中蜿蜒的线条、石子与泥土的纠缠、
一眼望不到头的延伸，给人遐想的空间。

驻扎在这里的村民迈出了坚定创新的步伐，他们是最
有创造力的画家，灰色、黄色、黑色的泥土就是颜料，他们尽
情地挥洒辛勤的汗水，耕耘梦想，开出最绚烂的青春之花。
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人生七十古来稀，他过了八十还在不停地
写作。这位耄耋老翁便是盐城市盐都区的王洪
武，83岁的他，至今每年在各级媒体上发稿。

20世纪60年代至80年代，原盐城县广播
站以及省市广播电台在播送地方新闻时，经常
听到播音员清晰地播出“王洪武报道”五个字。

王洪武年纪不大的时候就在盐都区大纵湖
乡村工作，为各级电台、报刊写稿，后来成为乡
镇通讯员、乡镇党委秘书。那时候，地方报刊
少，宣传地方新闻时，各家各户的小喇叭便成了
主阵地。县广播站以及省市的广播电台，仿佛
是乡村生活的一扇窗。每当晨曦初露或夜幕低
垂，那熟悉而温暖的声音便穿透了田野的宁静，
穿越了岁月的尘埃，将外界的风云变幻、喜怒哀
乐细细道来。

在王洪武的笔下，西乡不再是地图上冷冰
冰的坐标，而是充满了生命与灵魂的诗篇。田
间地头的辛勤耕耘、节日庆典的欢声笑语、邻里
之间的温情互助……都被他细腻捕捉；农村新
人新事、新风尚新风貌，特别是农业经济、多种
经营、乡镇工业发展的点点滴滴，他都及时地转
告给农民。

出于对乡村广播的钟情，王洪武在乡里做
秘书期间，立志打造好乡自办广播节目这一品
牌，招聘了专职编辑、播音员。他带头写稿组

稿，举办机关单位和村组通讯员学习班，发动大
家写稿。乡广播站辟有“本乡新闻”“政策法
规”“农技讲座”“村头漫话”“经验介绍”等栏
目，还变换着录制了一些乡亲们喜闻乐见的戏
剧歌曲以及乡土文艺节目，播得像模像样、别具
风味。

在那个信息相对闭塞的年代，王洪武的报
道贴近民生、关注时代。他用自己的实际行动
诠释了什么是新闻工作者应有的职业操守与人
文情怀。在王洪武的影响下，西乡涌现了一批
又一批年轻优秀的新闻与文学爱好者，他们用
自己的笔触书写新时代的盐都故事、西乡风情。

岁月流转，时光荏苒。随着科技的进步与
新媒体的崛起，乡村广播逐渐淡出了人们的日
常生活。退休之后，王洪武笔耕不辍，继续记录
着乡村发展新变化。他用回忆的笔触，讲述那
些关于土地、关于汗水、关于梦想与希望的故
事：《去城里出人情》《说了句违心话》《回想当
年上初中》《怀念一辆车》……

每日笔耕的习惯，让这位老者利用更多的
时间“触类旁通”，学习书法、绘画等。如今，他不
但成为省作家协会会员，还成为省书画研究会会
员、市杂文学会会员。他还把曾经写过的大量新
闻报道、杂文评论、散文随笔，出版成《九大于十
吗》《喷发激情》等多部散文集、杂文集。
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父亲工作的学校坐落在大山脚下，在大山的
另一侧，高山起伏连绵，没有尽头。

父亲还未退休时，请人在学校围墙外用砖砌
了两间小屋。一间作为厨房兼客厅，另一间则开
了个小卖部，出售一些针头线脑、白酒啤酒以及
孩子们喜欢吃的零食。

小卖部的常客主要是周边的村民，他们经常选
择赊账购物。赊账金额超过小卖部微薄的利润是
常事，导致经营困难。尽管如此，小卖部依然勉强
维持着，为村民提供了一份便利，也为我的母亲提
供了一份工作，让她有了一些生活的寄托和希望。

黄昏时分，寨子上的人会不约而同地聚集在
小卖部。父亲总是热情地和他们打招呼，母亲搬
出桌椅，泡好苦丁茶。大家在这里放下一天的辛
劳，围坐在一起，聊聊家常琐事，分享彼此的喜怒
哀乐。无论是田间地头的劳作，还是市场上的买
卖、孩子们的学习情况，都会成为大家津津乐道
的话题。

有一年夏季，雨下个不停，冲毁了公路，父亲
便在周末翻山越岭去镇上批发电池、蜡烛、食盐
等生活必需品。我当时很不理解他为何要如此
辛苦，他并没有解释。后来，许多村民过来购买
这些必需品时，言语中充满感激：“天天下雨，路
都毁了，我们忙着减少庄稼的损失，没时间上街，
幸好能在这里买到东西。”

天气不好的时候，一些学生就在小卖部等家

长。父亲就叫母亲多煮点饭，等学生家长来接
时，孩子已经吃好了饭，父亲正在旁边辅导他们
做作业。

父亲有时去学生家家访时，还背些东西下
乡。有些不方便出行的老年人，可以顺便从他这
里买油盐酱醋之类的生活用品。有时，他也应约
给他们送些白糖、罐头。说起父亲，这些老人都
称赞道：“他是个好人啊，不仅书教得好，为人处
世也让人尊敬啊！”父亲听到这样的赞誉后总是
摇头，他告诉我，自己的所作所为不过是举手之
劳，算不得什么。

父亲退休前，村民在小卖部赊购东西的钱还
没付清。尽管这样，父亲从未抱怨过什么，只是
默默地关了小卖部的门，把它贱卖给了当地的一
位村民。还有些赊购东西的钱没收到，最后也不
了了之。

一晃，父亲退休已有十九年了。前不久，我
偶然路过他以前工作的地方。那所曾经充满琅
琅书声的学校已经不复存在了，校舍被拆除，曾
经熟悉的校园景象已经荡然无存，取而代之的是
一条宽阔的马路。那个曾经充满烟火气的小卖
部，再也找不到任何踪迹……

站在那条宽阔的马路旁，我仿佛还能听见父
亲和村民们在小卖部前的欢声笑语。虽然小卖
部已经消失在岁月的长河中，但那份淳朴的情感
和人与人之间的温情却永远留在了我的记忆里。


