"父亲刷短剧刷爆了他的银行卡"

记者调查短剧"围猎"银发群体现象

短剧之风,卷至银发赛道。

近两个月,中老年剧在短剧榜单中纷纷屠榜:WETRUE 短剧热度榜中,《闪婚老伴是豪门》上线后连续五日霸榜第一,抖音话题量已超23亿;《闪婚五十岁》《老炮儿之上阵父子兵》的抖音话题量也分别达6亿、3亿左右。

中老年题材的爆火,转变了短剧行业的业内观念:小鲜肉变成"老霸总",同样能成为"流量密码"。

专家指出,部分小程序短剧"打一枪换一个地方",令不少消费者尤其是互联网知识不健全、网络消费辨识能力弱的老年群体深陷其中,在"9.9元买不了吃亏"的洗脑式营销中,最终花费若干个9.9元。规范微短剧市场秩序、打击诱导消费陷阱、及时下架违规内容,仍需监管部门久久为功,更需各视频平台压实主体责任。

狗血剧情先惨后爽 情感共鸣让人上头

"拜见董事长!"一群职员齐刷刷地朝着一位穿着维修工服的中年男子(实际身份是集团董事长)鞠躬。为了给自己的二婚老伴解围,他亮明了身份,一旁刁难老伴的"恶女人"得知自己欺负的是董事长太太,震惊得一头栽在了地上……

这是林涵外婆最近正在看的"老年霸总"短剧,讲述了作为集团总裁的50岁男主角与45岁女主角闪婚后的爱情故事。林涵觉得这部剧的剧情"很无脑",看了不到一集就选择退出播放,但外婆却认认真真追完了整部剧。

杨华是某一线城市大学的一名老师,今年刚退休。近段时间,她也迷上了这部短剧。"女主角年轻时没能穿上婚纱,人到中年再次踏入婚姻殿堂时穿上了。我也有相似的遗憾,这份遗憾在剧中得到了满足。"

"贴近中老年人生活的情节 足以吸引这些观众。"在北京从 事短视频编导工作的刘壮以该 剧为例分析道,剧集使用"隐藏 身份"作为关键矛盾点,男主角 先后假扮出租车司机和董事长 司机,在95集的体量中,男主角 的身份直到近90集才被女主角 知晓。为了"先惨后爽",剧情无 需讲求逻辑,如女主角身为男主 角公司的大堂经理,却不知道老 板的长相,男主角公司的高管也 不认识自己的董事长等。 林涵注意到,现在的短剧的确有了更多"适老化"的题材。一集大概3分钟,但剧情非常拖沓,大多有七八十集,有很多反转。这些剧情大多只是遵循一些诸如"婆媳矛盾""儿女不孝""失散认亲""老年霸总相亲"等重生、反转的"烂套路",但这却正对了外婆的胃口,从早上起床甚至躺床上就拿起手机开始刷短剧。

"外婆年纪大了,对于社交软件上的关注、收藏等功能并不是很熟练,她可能无意间点了一部短剧,此后就经常收到各种短剧的推送。"林涵觉得,外婆的社交软件像是被短剧"围猎"了,而外婆也心甘情愿地沉迷在"换汤不换药"的短剧中,坐着、躺着都要拿起手机看,一看就是连续好几个小时不休息。

方灿则这样形容沉迷短剧的 父亲——"退休在家无聊,每天 就刷视频,一个个平台换着 刷"。方灿介绍,父亲原本只在 一个短视频平台上看短剧,这个 平台会推荐不同的短剧,看了几 集后,就会跳出一些短剧平台的 链接,然后让父亲下载或是转到 另一个社交平台的小程序上 看。如今,父亲的手机上布满了 各种软件。

"我爸本来就有老花眼,加上 手机屏幕小,字幕也小,他每天连 续盯着看好几个小时,估计老花 眼度数也加深了不少。"方灿说。

短剧小程序套路多 老人容易受骗充值

短剧提升曝光量的关键在于投流,而投流能提升付费率的核心则在"钩子",也就是剧情剪辑出的短视频投放素材。

"这是大部分短剧中都有'打脸'情节的原因——这类情节先把惨点、虐点'拉满',调动观众情绪,为后续剧情制造情绪落差,先抑后扬。"刘壮举例,比如某部短剧中的试婚纱情节,有店员、店长指责男女主角"不配",又有女主角的同学以高管夫人身份形成对比,然后再由级别更高的经理站出来替男主角"打脸"这些"反派"。这一情节也成为该短剧投流的重要"钩子",在不少短视频平台和社交平台上都能见到。

"父亲刷短剧刷爆了他的银行卡。"方灿回忆道,一开始,她以为父亲顶多花几十元看短剧,直到有一次父亲说自己的银行账户里没钱了,方灿这才去查看父亲的消费记录,密密麻麻全是短剧充值记录,几乎每笔都是39.9元。她赶紧往下翻,发现父亲从去年年初开始充值,最多一个月花了3500多元,一年半内充值累计达3.9万余元。

父亲看到账单后同样不敢相信,自己日常的小额支出竟累加到

了数万元。"他告诉我,自己平时一集一集充值解锁,后来程序上给他推了一次解锁全集、一次解锁全站短剧1天等充值选项,宣称这样更优惠,他听信后就一次性充值了。"方灿介绍,后来,当父亲浏览其他程序时也会"如法炮制"地按照推荐选择相应数额的充值服务,"他说自己就是不断地解锁新剧情,因为实在太想看后面的反转了,欲罢不能,而且觉得每次真没花多少钱"。

部分商家"精准收割"的乱象也由此浮现。方灿注意到,一些短剧以低价吸引用户付款,在对方支付时默认勾选续费选项,使用户在观看时自动续费,且后续剧集均以原价扣费;或者设置多种付费选项,混淆单集、全剧,平台的概念,"对于一些老人来说,根本无法清晰计算自己追剧所花费的金额"。

记者点开某短视频平台搜索 "短剧",便有分属于不同短剧小程序的短剧弹出。记者随机点开几部短剧发现,若要观看全集,则需要转跳到短剧所属的平台小程序中。看完几集后,便会弹出"充值解锁剧情"的提醒。在其中一款短剧小程序中,"新人"可享受诸多福利,仅1元即可解锁新剧试看,同时也有"限

时优惠",即9.9元便可以观看全集、19.9元可享"全站短剧免费看一天"、39.9元可享7天免费看等。当"新人"身份不再,用户就需要支付原价,即49.9元3天会员以及69.9元7天会员。

发现外婆花了不少钱看短剧后,林涵曾试图捋清这些小程序的充值规则以便向外婆解释,但她发现不同小程序有不同的定价和充值规则。

"这些小程序会推出各种充值会员活动,不同小程序的规则、价格都是不一样的。很多平台也会有整剧购买、单集购买的选项,但怎么整剧购买算优惠价,单集购买一集是多少钱,这些都很难搞清楚,甚至同一平台不同短剧收费都有差异。"

方灿在给父亲梳理账单时也发现,父亲同样被这样的规则"蒙在鼓里"。"有很多短剧可能是他无意间买了全集的,不少都没有看完。"方灿发现,父亲曾经购买过某观看平台的"永久会员",但当方灿查找该小程序时,却发现该小程序已经注销。他不懂其中的规则,什么选项让他方便继续长时间看下去,他就充钱,他认为一次花的也不多,结果越充越多。

合理设置付费上限 保障老人合法权益

"购买的剧集已经观看了。"在 与相关平台及小程序的客服沟通退 款时,方灿多半会得到这样的答复。

"人家说得也没错,的确是看了。回复的是其中几个充值数额比较大的平台。"方灿告诉记者,由于父亲所充值的短剧平台有上百个,且不少支出数额只有几百元甚至几十元,"连和平台沟通都难"。

记者注意到,在各个平台的充值页面,均表明"未满18周岁的未成年人应在父母或其他监护人监护、指导、同意的情况下进行相关操作",而对于老年群体则无相关规定。

"这也是客服不退款的原因,我 父亲确实是成年人,每一笔钱也是 他自己付出去的。"方灿说。 林涵同样面临这样的难题。"账户没钱了没办法充值,但是短剧还是戒不掉。"林涵说,与外婆同龄的好友也会在群聊里转发各种各样的短剧节选,一不小心就又会点人短剧小程序里观看。

无奈之下,林涵和方灿都选择将老人的手机设置成青少年模式,以限制消费额度。"青少年模式确实能够禁用一些小程序,但我爸毕竟是个成年人,有些手机功能还是要用的。"方灿觉得,用青少年模式来帮父亲戒掉短剧只是权宜之计,希望平台能够有更适合老人的防沉迷系统和支付模式。

在采访中,不少从业者和受访 群众也表示,中老年短剧本身是值 得肯定的内容形态,老年人在合理 的范围内花些钱,能够怡情,未尝不 可,但要适度。

中国传媒大学文化产业管理学院法律系主任郑宁建议,短剧小程序和平台应统一收费模式,强化告知义务,落实明码标价,优化自动续费机制,保障消费者的知情权、公平交易权和自主选择权。

她提出,针对因老年人过度付费所产生的系列问题,应进一步推动行业收费的透明化。具体而言,要求从业企业向消费者公示某部短剧完整观看所可能产生的最高费用、禁止通过不合理分拆或小程序多级跳转等方式进行重复收费等。

来源:法治日报

人社部门:职称申报评审"全程代评代办"涉嫌弄虚作假

近年来,市场上出现不少宣扬"专属通道,不过保退""破格申报、保通过"的职称代办机构。人社部门工作人员指出,职称申报评审有着规范程序,所谓的"全程代评""全程代办"涉嫌弄虚作假。

"职称代评需要吗?""发论文需要吗?"前不久,一年一度的职称申报开始后,从事工程监理工作的高业伟接到的职称代办推销电话就没断过。事情的起源是,他曾在一家教育培训机构花8000元代评副高级职称,并留了电话号码。最终,高业伟的职称没评上,机构只退其3200元。职称是专业技术从业人员专业素养、工作实绩、学识水平的评价和认定,也是工资调增、职务提升的重要依据。近年来,市场上出现不少职称代办机构。一些人因想"走捷径",成了被坑骗的对象。

机构声称"全程代办" "花钱保过"

2023年3月,高业伟在百度上搜索"职称评审",找到了北京一家号称有6年评审经验的教育咨询机构。平时工作忙着跑工地,没有时间准备申报材料,高业伟决定花钱代评,"省事、省心"。

直到同年8月底,高业伟也没查到自己的申报材料。该机构表示评审未过,可以走专属渠道,还要支付6000元"打点"费用。高业伟一

气之下申请退款,该机构表示已签署协议,只能退回四成费用。

记者打开多家社交媒体和搜索引擎,搜索"职称"发现大量的代办机构信息。"不过包退、各学历均可,中级职称证8000元""正规渠道、走捷径拿正高,事业单位勿扰""代评快至两个月,分阶段付款,全程协议保障"……这些机构声称,只需留下联系方式和申报信息,即可帮助整理材料、提交申报。

还有一些账号发布视频,宣称可以免费指导职称评审。记者注意到,这些视频的评论区中,不乏"保

过,有意私聊""专属通道,不过保退"的"营销推介"。

记者咨询人社部门相关工作人员,被告知职称申报评审有着规范程序。在职工作人员只能通过单位的账号进行申报,申报人所在工作单位应当对申报材料进行审核,按照职称评审管理权限逐级上报。自由职业者申报职称评审,可以由人事代理机构等履行审核、公示、推荐等程序,"代理机构只能报送档案在该机构的人员的职称材料"。

"所谓的'全程代评''全程代办'是弄虚作假,更不用说'花钱保过',显然违背职称评审相关规定。"这位工作人员介绍,职称不能去外地其他企业参评,宣称跨地区申报职称的情况也是不可信的。

发现被骗后退费无门

今年开始,高业伟认真整理材料。待单位职称评审通知一发,他就提交上去。他期待能顺利通过。

而在辽宁省一家交通运输企业 从事交通通信相关工作的陈菲贝,5 年内连续2次申报副高级职称未 过。结果公示后,拟通过名单公示 中排名在她后面的两人都通过了。 为何会落选,她摸不着头脑。情急 之下,今年陈菲贝寻找代办机构。

2023年5月,林颖花费2800元 委托一家教育科技公司代办职称。 "交钱之后,我有点后悔,但是客服 不予处理,也不退款。"林颖找到市 场监督管理部门,被告知只能组织 双方协商。若有违法行为,可将此 案移交公安机关。随后,林颖又找 到人社部门,被告知没有执法权。 无奈下,她只能投诉到一家大型消 费者投诉平台,目前仍未获解决。

记者在该平台以"职称评审"为 关键词搜索,发现有1000多条投 诉,浏览后发现,多涉及"评审未过, 不予退费",还有的投诉者提到"虚 假宣传,完全没申报""关店失联、卷 款跑路"等。

构建更加科学的职称 评价体系

人社部前不久印发的《职称评审管理暂行规定》指出,提供虚假材料取得的职称会被撤销,并记入职称评审诚信档案库,纳入全国信用

信息共享平台,记录期限为3年。

"申报人通过代评机构购买虚假材料申报职称,本身也面临严重的法律后果。"辽宁省劳动人事争议研究会法律专家孟宇平认为,对于扰乱职称评审的非法机构、人员要严格查处。还要加强对评审职称者的教育,不能企图通过购买职称代评服务,靠伪造、包装材料评聘职称,以防掉进虚假代评代办的陷阱。

孟宇平建议,若发现有中介机构和个人散播可"保过"代办职称申报评审等不实信息的,可及时向相关部门举报。对虚假宣传,可向网信部门、市场监管部门投诉;对退费纠纷,可向法院提起民事诉讼解决;对诈骗行为,可向公安机关报案。

"根据各行各业的实际情况,构建更加科学、透明、多元化的职称评价体系,才是更为现实的选择。"辽宁省社会科学院社会学研究所所长王磊说。净化职称评审环境需要采取综合措施,完善职称评审制度。例如,加强对评委的培训和考核、优化评审中的监督机制、加大对违规行为惩罚力度。(部分受访者为化名)

来源:工人日报