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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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儿时，我们最盼秋天，只要秋天露脸，我们就瞄准大人们的
背影，他们在前面扛着镰刀，我们就在后面提着小篮儿。他们
的长腿生风，我们的小短腿欢快。

他们在前面割谷，我们在后面拾谷穗。沉甸甸的谷穗，被
我们装进篮子里，不老实，还想探头呢，使劲压进篮里。金黄的
谷穗眼见着上涨，快半篮子了，我们的小心脏“扑扑”跳，小脸红
得赛苹果。放眼望去，金黄的谷子一片接一片，就像浪花，风一
吹涌向天边。大人们脸上挂满晶亮的汗珠，滴下时四溅。我们
不管他们热不热，反正我们热了，我们得到树底下待会儿。

我们从谷地爬上来，地头可丰富了。老柳歪着脖子，柳叶绿
中泛黄，满树舞动；五颜六色的小野花，可着劲仰头。紫色的打碗
碗花，喇叭口，花瓣透亮，花蕊呈黄色，真好看！我们没有摘，而是
连泥一起拔起来，藏进我们的篮子里。淡黄的小菊还在那傻乐
呢，小小的花朵，细长的茎，站在泛黄的草丛中，很显眼。我们一
拥而上，小手伸向小黄菊，几朵小黄菊也被我们收进篮子里……

我们坐在树下看天空，淡蓝的天，几朵白云舒展，不知是什
么鸟，飞得那么高，黑色羽毛披着阳光，闪闪发亮。

我们站起来，齐刷刷地看蓝天。几只蝴蝶飞进我们视线
里。透明的黄翅膀，黑色的斑点，翅膀边缘镶一圈白色图案。
我们伸长脖子，看不够。

“看，蝴蝶。”几只蝴蝶立在草丛里，我们蹑手蹑脚走过去。
不是蝴蝶，是像蝴蝶似的花。我们从来没看过这种花，我们被
它的美震撼了，蝴蝶一样的翅膀，蝴蝶一样的头，紫色的花瓣上
还有两个黑点。“花仙子，你们遇到花仙子了。”村里一位婶婶站
在我们身后，“你们还不把花仙子装进篮子里。”我们回过神来，
小心翼翼地挖着，我们要把花仙子装进篮子里……“小妮子们，
瞧这花仙子的颜色，多好看啊！你们可有福了。”婶婶说着，一
扭屁股，走进谷地。

我们把花仙子放进篮子里，金黄的谷子，紫色的打碗碗花
……我们的篮子装满秋天的色彩。我们要把秋天的色彩挎回家。
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母亲说，我自小就爱看戏，四五岁便跟着她去大会堂。小
小的人儿，坐在母亲腿上，两三个小时一动不动，分外投入，还
会为戏里的人物欢喜和落泪。

小学以后，家里有了电视机，我更是如鱼得水，像《铡美案》
《梁山伯与祝英台》《珍珠塔》《锁麟囊》《五女拜寿》《碧玉簪》
《女驸马》等等，反复看了许多遍，经典唱段还能哼上几曲。

上个月，越剧《织造府》在靖江演出，我自然不肯错过。李
晓旭唱腔高亢悠扬，台风优雅洒脱，曹雪芹的沧桑，贾宝玉的纯
真，表演得自然流畅。舞台上四时更迭，有了高科技的加持，场
景如诗如画、似梦似幻，观众得到听觉和视觉的双重享受。

在我看来，《织造府》仿佛是天才编剧罗周附身天才作家曹雪
芹，前八十回《红楼梦》增增删删，我们旁观了其中的一次修改。

第一幕，曹雪芹重访江宁织造府，入园后，用现在流行的说
法，他书穿了。他穿越到了自己的书稿里，第三十三回“不肖种
种大承笞挞”，成了书中的男主贾宝玉，上来便挨了父亲的一顿
胖揍。他记得宝钗给他送了需用酒化开的伤药，他记得宝钗说
的每句话，于是他主动爆料，宝钗反而什么都没说。一些细节
有了变化，就连出场顺序也颠倒了，原本第二十三回的葬花出
现在此处。草长莺飞、桃李争艳的春天，宝玉和黛玉一起葬花，
一起读书，一起感慨生命无常，两人精神相通，心心相印。

薛宝钗是个兰心蕙质的女子，她习惯了察言观色，整日里
操心这个，体谅那个，要照顾所有人的情绪和喜好，独独忘了考
虑自己。第四十一回“栊翠庵茶品梅花雪”，原是妙玉携了宝钗
和黛玉另去泡茶，宝玉悄悄尾随。此次没有黛玉，赏荷品茗间，
贾宝玉的灵魂三问，让薛宝钗幡然醒悟。她决心搬出园子，放
弃所谓的“金玉良缘”，自去寻找相亲相爱相扶相持的那个人。

原第七十五回“开夜宴异兆发悲音”，到了此间，依然是流
水的宴席，奢侈的排场，熙熙攘攘，热热闹闹，而伴随这一场腐
朽繁华的声声叹息，预示着这样的烈火烹油、鲜花着锦，终就像
绚烂的烟花转瞬即逝，很快便霜打落叶秋风飘零。小说里爱情
虽是主线，但是爱情从来都不是主因，管家人谋财害命，家族后
继无人，府里种种腌臜荒唐，内里种种奢靡腐败，这个钟鸣鼎食
的朱门大族走向衰败没落，已成定局。

性格决定命运，黛玉敏锐善感、多思多疑，即便宝钗早早退
出，即便宝玉赤诚相待，她依然是多愁多病身，耗尽了神思，熬
干了心血，走到生命的尽头。只不过这一次，她不是孤零零含
恨而终，宝玉陪着她走完最后一程。他们一起赏水中月，他们
相拥诉衷肠，绛珠仙草感念神瑛侍者甘露灌溉之恩，今生以泪
偿还，泪流尽了，俗世的缘分也结束了，他们相约三生石前相
会，再继木石前盟。

这一遍修改，曹雪芹给了宝钗和黛玉不一样的过程。然
而，无论细节怎么调整，在那个社会氛围中，十二钗的命运如判
词所说，结果早已注定。

这一轮春夏秋冬，又是痴梦一场，梦醒后，曹雪芹依然是少年
抄家的落魄人。在《织造府》里，他从头到尾都是曹雪芹，而四季
转换的精彩剧情中，他分明又是贾宝玉。我们不知道这八十回章
节里，有多少是他的亲历，他写尽剧中事，是否原是剧中人？

写聚易，写散难。于是，“不删了，不改了，不写了，《红楼
梦》八十回，够了，足够了”，余韵绵绵。编剧罗周的独特解读，
抚慰了万千红迷的意难平。

传统戏曲“其事多忠孝节义”，它惩恶扬善、褒忠贬奸。而
新编越剧《织造府》却另辟蹊径，着重探讨曹雪芹个人的精神世
界。无关乎对错，无关乎立场，这个天才作家通透且悲悯，他写
下了那个时代。
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最喜将心情放飞于秋天的乡野。恰逢周
末，与爱人在乡村的田畦阡陌间徜徉，难怪有
人说“秋是第二春”，辽阔的天穹云锦如花，各
种庄稼菜蔬，可劲儿疯长，油亮油亮的叶子在
灿阳朗照下，折射出炫目的光泽。清洌洌的河
水中，几只白鹅和小鸭子正让我看得趣味盎
然，爱人却像如获至宝，蹲身弯腰掐起了田埂
河滩边的野菜。一阵惊喜漫过心头，又可调剂
一下日渐寡淡的味蕾，在这金秋时节，来一次
馋煞人的“吃鲜儿”。

惊叹于那不择瘠薄，生命力极其旺盛的
“灰灰菜”，记得儿时每到青黄不接之时，母亲
在田间地头，或房前屋后，随手掐一把鲜嫩嫩
的灰灰菜，焯水凉拌，那爽口清鲜之味，连平日
最难下咽的黑面馒头，都能吃出万般滋味。

与爱人一番精心烹制，先将灰灰菜轻撒植
物油，放入屉笼拌面清蒸，出锅再配以佐料搅
拌均匀，那翡翠之色，无敌美味，难怪大诗人陆
游赞它“我望天公本自廉，身闲饭足敢求兼。
破裘负日茆檐底，一碗藜羹似蜜甜。”

那满地攀爬，错把清秋当初春的马齿笕，
爱人掐了嫩尖切碎，打入鸡蛋拌上面粉，为我
们做他最拿手的马齿笕煎饼，那碧绿的小薄饼

咬一口鲜香滑溜，味蕾也醍醐灌顶般一个激灵
就将往事激活。

我少年时代生活在陕北，在阅览室工作的
青青姐姐最喜食马齿笕菜疙瘩。她常牵着我
的手，挎篮执铲去河畔或山涧，采摘马齿笕。
每次掀开锅盖，热气袅袅中，满屋窜香，我迅疾
将“五爪龙”伸到蒸篦上，那烫手的菜疙瘩像

“狮子滚绣球”，在我的双手间腾挪跳跃，咬一
口简直“香塌天”。

身处乡野田垄，举目皆是草木之欣欣，回
眸的一瞬，我突然被草丛间叶子纤细的一簇簇
小野蒜迷了眼，已是金秋，叶子虽略微发黄，可
雪白如小球的根却鲜嫩饱满，爱人惊诧于“四
体不勤，五谷不分”，常把“麦苗当韭菜”的我，
竟然识得这如今已极为罕见的鲜物。只因儿
时，家乡的郎中让时常胸闷胃痛的母亲，要多
食这中药里被称为“薤”的野菜。那时母亲做
的地软菜小野蒜包子，是我童年舌尖上最贪恋
的“心尖宠味”，那满口溢香之感，至今还时常
萦绕于梦境中。

在这个飒飒金风、芦荻漫舞的秋日，无意
间与田间野蔬“邂逅”，让我神归故土，情思悠
悠。

一度喜欢听刀郎的歌曲，旋律优美，从曲调
响起时就像有一个无形的指挥，将歌手和听众
的心绪都和谐统一了起来，成了一个不可分割
的乐队，一气呵成，欲休不止；娓娓道来的歌词，
婉约而又凄美，像诗，更像散文，表达一种美丽
与哀愁并存的情感，形成一种独特的审美体验；
声音沙哑富有磁性，唱到高音时，没有震耳欲
聋，却很是富有力量，努力地想高亢激昂，有种
被卡住喉咙的感觉，依然不失了独特韵味。岁
月沧桑的味道，伴着优美的旋律，就这样扑面
而来，让你在沉醉中感受到快乐。

更换工作岗位后，很长一段时间没有听
到刀郎的歌了。最近一次，在单位值班时，无
意间在“视频号”里又听到了刀郎的新歌。才
知道刀郎有一段时间积蓄着力量，然后井喷
式地发布了许多新的歌曲。这些新歌因为歌
词含义引来了评论，伴随着许多解读，一时间
将刀郎推上了风口浪尖。但是，刀郎只是用
心地在创作在歌唱，从来也不作任何的解释，
任由众说纷纭、莫衷一是。任凭风浪起，稳坐
钓鱼台，不做解释，也许就是最好的解释。刀
郎又东山再起、重振雄风，和他的团队发布了
一首又一首脍炙人口的新歌，拥趸众多。时
间久了，没有人再在意歌词的含义了，只是跟
着咏唱，跟着分享。

最近一次刀郎在南京的演唱会，一票难
求。每一首歌都是歌手和观众一起互动，同声
歌唱，现场氛围始终是热情似火。一些没有买
到演唱会票的歌迷，紧紧围在场馆外面，不肯离
去，想最近距离感受现场氛围，捕捉飘逸出的一
丝丝刀郎气息。当熟悉的《2002年的第一场
雪》歌曲旋律响起时，场馆内和场馆外的人们，

全都激情高昂地大声合唱了起来，一时群情
激奋、热情爆棚。买不买得到演唱会的票，进
不进得了场馆，似乎都有一样的感受了，这应
该是演唱会举办效果的天花板了吧？

重新听着刀郎的歌曲，沙哑磁性的声音
依旧，却一改原来酣畅淋漓的风格，一去以往
跌宕起伏的旋律，深邃细腻，委婉柔美，掺杂
进传统的民族文化元素，揉捏进厚重的历史
故事，包含着许多的新词新义，没有些文学底
子，还真有些听得理解着吃力。可当你了解
故事理解词义，进入他的情怀，你会被感动
的，在压抑中得到释放，在迷茫中得到释怀，
享受纯粹音乐带来的饕餮大餐，超然于世，欲
罢不能。

刀郎穿着朴实，形象敦厚，时时会戴上一
顶帽子，遮挡住面色的深沉忧郁，圆润沧桑的
脸庞上，目光坚毅稳健，说话惜字如金，深情
地唱着歌，配上古朴的、幽怨的、凄美的画面
和场景，韵味十足。

我一首一首连续地听着看着，忍不住和着
歌词一起哼唱起来，虽然有些生涩，却感到很是
惬意，很是受用，闲适雅致，心旷神怡。

好一会儿，我才站起身来，在办公室里走
了走，活动了一下略显麻木的腰身，又坐了下
来，随手捧起一本旅游散文集读了起来，字句
是美的，描述的景象是美的，读懂字里行间的
寓意，更是美的。

把音乐声调低了一点，人在音乐和书本
里来回徜徉，一头欢快一头沉醉，都愉悦得
很，一天的时间过得飞快。

忽然想起已经退休赋闲家里“盼郎黄昏
归”的爱妻，心中一动——该回家陪陪了。
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周末下午，一段慵懒时光，我浏览起手机
相册，随思绪走进或近或远的时空，走进一个
个故事，耳边飘忽回响起阵阵美妙声音。

最新照片是国庆节期间拍的。10 月 3
日，全家满怀喜悦前往山东济宁，为儿子和准
儿媳举办订婚仪式。4日上午的仪式，丫头大
舅即席主持，不疾不徐，如同翻开了厚重的历史
教科书。参加仪式的男女老幼，连同尚在幼儿
园的两位小朋友，都轮番起立讲话，不吝珠玉地
送上祝福。儿子哪里见过如此阵仗，还好，他倒
没有明显紧张，表态“一定会关心好玥玥（他的
对象）、一定会传承好家风、一定会发展好未
来”。菜一道道地上，但没人动筷子，连孩子们
都坐得规规矩矩。约摸一个小时后，丫头大舅
作总结讲话，关键词是祝贺、感恩、担当，末
了，一句“开席、干杯”，赢得了满堂喝彩。

再往后翻阅，是9月下旬参加南京市聋人
学校活动的图片。进入校园，学生们用手语跟
我打招呼，我手足无措，局促地向他们拱手、点
头、鞠躬，陪同的老师笑了，熟练地用手语替我
向他们问候。节目展示中，孩子们朗诵一首首
经典诗词，变腔走调的声音跟主持人的字正腔
圆形成鲜明反差，耳朵里猛然钻进的奇特声音，
凝成一股股奇特的力量，一阵阵地撞击耳鼓和
心房。音乐声中，孩子们用手语无声“大合唱”，
我的感情堤坝早已破防，身边的同事也几次摘
下眼镜，用纸巾擦拭眼睛。

相册里最多的还是家人们的照片。父母都
已离开，脑海里残存他们的每一句话，哪怕是严
厉的呵斥，都胜过余音绕梁的歌声。

读初三时开始住校，星期天才能回趟家。
同学中有位包工头的儿子，时不时塞点饼干糖
果给我，有天晚上他神秘地摸出一包香烟，说是
全省最好的牌子，让我跟着“尝一口”。接连几
晚的“尝一口”，让我白天上课犯困时也想着“来
一口”。周日上午回家，午饭照例有肉，只是父亲
的眼神不再是慈祥，目光盯得我心里发毛。我做
贼心虚，午饭后想早点逃离，出发时，父亲过来猝
然给我一耳光，他涨红着脸，翕动着嘴唇，没说出
话。作为一个“老烟枪”，他闻出了我身上的烟
味。参加工作后第一次回家，聊天时父亲递给我
一支香烟，我接过点上但一口没抽，看着升腾飘
忽的青烟，我流泪了。几十年来，我对香烟坚决
抗拒。现在于我，父亲那“啪”的耳光声，还有那
没有破译的唇语，就是最美好声音。

正想再往后翻阅，一阵锅碗瓢盆声响起。
“呆子，手机看多久啦，不怕眼睛瞎啊，快过来摘
菜，玥玥晚上来家吃饭。”妻在厨房机关枪点射
般下达指令。我没应承，也没怠慢，赶忙从照片
中走出，走进生活的琐碎。妻的唠叨，二三十年
都没灌满耳朵。

照片记录点点滴滴，串起岁岁年年。更多
的，我还是将岁月之痕刻在心上，形成记忆相
册。多年后再细细翻阅，走进一个个老故事。


