

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

1315

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 菜市场的夫妻档

菜市场是一方人间烟火的大舞台,聚拢的是烟火,摊开的是人间。它最接地气、最琐碎、最真实,也最艳丽。它还是个信息交流的场,是社会生活的晴雨表,能让你洞察一个城市的风土人情乃至历史文化。

活跃其间的是一个色彩缤纷的摊位,驻守其间的是一群生机勃勃的摊主。有饱经风霜历尽生活磨炼的过半百的老摊主,也有风华正茂、血气方刚三十岁左右的小青年。经营这些摊位的大多数是夫妻档。夫妻档是最亲密的搭档,齐心协力,同甘共苦。

我在卫桥新村居住已有27年了,家附近的菜市场几经改造提升已有一定规模。主业为菜市,另有做窗帘、卖服装、修钟表等30多个摊位。

我27年前结识的第一位是做窗帘的李姓摊主。当时他只有34岁,夫妻俩从纺织之乡南通来创业。孩子刚上小学二年级,他们租住一间小平房,前店后宿,在门外搭个棚子烧简单的饭菜,有时一根莴笋就是一天的菜。他牢记家传祖训:开店容易,守店难。20多年来夫妻俩起早贪黑,加班加点,苦熬苦挣,历尽五次搬迁才安定下来。安装窗帘必须得爬高下低,有次李师傅不慎从梯上跌下,右肩骨裂,竟忍痛用带子把肩膀缠住,左手在下方托住右肩坚持打电钻,为顾客装好窗帘。

李师傅对我说,窗帘是耐用品,要能吸引客源,一靠精心贴心的服务,二靠紧跟时代,提升布料品质和丰富花色图案。常年打拼中,有时老公偏脾气上来,老婆主动让步;老婆常年踩缝纫机腰疼背痛,老公每每让她多休息。

近年,他们在网上意外火了一把。原来是有热心顾客把他们这小店面拍照连同定位发在网上。于是就有顾客从从容、高淳、燕子矶、仙林大学城过来。已60岁出头的夫妻俩着实兴奋了一把。生意更红火,还承接了做军用迷彩棚的大单,蹲在地上四五个小时裁剪,既累又开心。

他们已在附近买了65平方米的房子,还买了车。孙女儿上小学四年级了,日子蒸蒸日上,他们很满足,准备再忙上几年就歇业去云游四方了!

菜场里还有两对50多岁的邻居摊主,一对卖豆腐,来自盱眙;一对卖水产,来自安徽合肥。我认识他们也有十几年了,两位女摊主开朗、健谈,男摊主埋头干活,言辞甚少。她们告诉我,多年来凌晨两三点就起床,一家忙着做豆腐,一家忙着去众彩市场拿货。每次都把新鲜的卖给顾客,不新鲜的自己吃。

夫妻俩有时也免不了有争吵、有委屈,但都守住一句老话,“人无笑脸不开店”,有顾客来了,抹去眼泪迎客,遇到艰险困难共同扛。今年八半月前夕超强台风来袭,卖水产的老公凌晨要开车去众彩拿货,老婆不放心,执意陪老公同往,一路紧盯路况。两位女摊主体谅老公太劳累,中午都让老公先休息。有时女摊主生病,能扛就扛,实在不行去医院拿点药又匆匆忙忙赶到店里,守摊位。

我和她俩交谈时,她们都笑嘻嘻对我说,哭也是一天,苦也是一天,不如高高兴兴过一天。她们还说,现在有房有车,有孙辈了,她们相信未来会更好,等做不动了,就回老家休息。

门前的大草坪里藏满宝贝。一年四季只要稍事留意,总能找到时蔬野味。春风浩荡,绿草茵茵,随处可见鲜嫩的荠菜、簇挤的马兰头、舒展的蒲公英;仲夏渐热,碎花点点,三叶草轰轰烈烈,灰灰菜粉粉嘟嘟,菊花头生机勃勃;及至盛夏,烈日炎炎,马齿苋油亮茁壮,刺芥菜苍苍劲劲,阴凉处更有惊喜,郁郁葱葱的鱼腥草白花点点。秋风劲吹,草黄叶萎,但稍事留意,居然还能看到散散落簇簇嫩绿的马兰头。

老家有谚:麦子穗秀,马兰头臭。意思是说,只要麦子孕穗了,马兰头味道就重了,吃起来又涩又苦。据说,野菜虽然美味,但有些品种也是比较“凶”的,吃得不好会伤及身体。比如,春天的马兰头,味辛、苦、性寒、富含硒和钾元素,虽然清香爽口、味道鲜美,且具有清热解暑、散瘀止血、抗衰老、软化血管和一定的抗癌功效,但体寒者和孕妇是万万不可食用的。但秋后新长的马兰头是香是臭是寒是火就不得而知了,看着嫩绿碧眼的马兰头,禁不住“野味”诱惑的我,情不自禁想去挖一些回来尝尝。为确保安全,打电话请教农科院朋友。朋友说可以吃,但

再说三对年轻的夫妻档,都是30多岁的年纪。我在疫情期间结识了一对卖蔬菜的小夫妻,来自泗洪,现在住在湖熟。小伙子个头不高,皮肤黑黑的,卸货、卖菜手脚特别麻利,一直面带微笑。他俩每天凌晨四点多起来,开车带来最新鲜的各色蔬菜,三四个小时就被大家争相购买一空。夏天带来自己种的大西瓜,他豪爽地剖开一个,切片请第一批顾客品尝。汁水多,甜味足,大家赞不绝口。收摊后,他们马不停蹄赶回家。他承包了37.8亩地,种蔬菜、水果还有点水稻和小麦。居然还养了鸡、鸭、鹅、羊。我心想忙得过来吗?小伙子告诉我,他雇了4名工人,一起干活。他满脸自豪地说:“我还建了30个大棚,平均长五六十米、宽八米。我还购置了三台农用机刨地、开沟、播种,还配置了自动浇水装置。”平时他还忙里偷闲在朋友圈里发视频,向大家通报地里蔬菜长势情况。听了这些话,我从心中对他刮目相看!他们有一双儿女,手机微信头像幸福的一家人。小夫妻俩有时也会浪漫一下。今年夏天小伙子带上妻子自驾游去了青岛,坐卧沙滩,看蓝天、看大海,好不惬意。

菜场里今年才进入一对来自河南商丘的小夫妻,摊子上整齐摆放的现场制作的各色面点有三十来种。五颜六色,挤挤挨挨,让人忍不住驻足观看。他俩身材较高,凌晨三点左右到摊位,小伙子撸起袖子忙着揉面制作,姑娘打下手帮忙上、下货,布台、摆放,配合默契。今年夏天连续高温,小店铺里摆放两排十五层大蒸笼,直抵屋顶,还有电蒸炉、电烤箱、电饼铛,热气扑面而来。小伙子满头是汗,真让人心疼。小夫妻俩既肯吃苦又肯动脑,追求精致、适口、美观。各色面点,有大有小、有长有短、有方有圆、有甜有咸、有硬有软。最吸引眼球的是染上红、黄、绿等色的开花馒头。那馒头从底部开出三瓣花,每瓣有四五个均匀的折皱,活像盛开的花朵,又香又甜,让你又想品尝又不忍下口。还有那整屉的大圆发糕,撒上红绿彩丝,点缀颗颗红枣。这色彩均来自南瓜、紫薯、红糖的汁水。小夫妻告诉我,他们又累又忙为的是老小平安。每年暑假两个儿子来这里是最幸福的时光。

菜场里还有一对最靓丽的小夫妻,清纯得像刚毕业的大学生。小姑娘常着一身裙装,皮肤白暂。他们摆豆制品摊。小夫妻是初中同学,如今已有一对五岁双胞胎儿子,姑娘仍是小伙子心中的宝。他们的生意不缓不疾。我和姑娘交谈时,不时有顾客来,她都笑脸相迎。他们心中怀有诗和远方,并不打算在这待一辈子,有合适的地方就挪窝。但在这一待一天,就要耐心、细心地接待每位顾客,介绍物品,绝不售卖不新鲜的,不新鲜的卖出去心里会不安。

这几对老少夫妻档是我们菜场多对夫妻档的代表,也是社会广大基层劳动者的缩影。他们很平凡、很普通。老的风雨兼程,走过泥泞坎坷,而今均有车、有房,有孙辈,虽苦亦乐。小的处于爬坡阶段,和老的一样吃苦耐劳。但他们活在当下,憧憬更美好的明天。老少夫妻档用心、用力、用情服务大众,维护一城烟火,祝他们的明天更美好!

要适量,毕竟经过盛夏,茎叶水分含量少了,而草酸含量可能会高一些,处理不好,味道可能不如春天的好吃。

秋天的马兰头通常长在成簇的盘根错节的老根上,你靠我,我靠你,紧紧挤在一起。于是,我找来锋利的刀片,左手揪住毛茸茸的叶子,右手几乎连根割下,只半个多小时工夫就割满一大包。接下来就是揀择,留头掐根去杂草,个把小时过去,脖子都快僵硬了,终于揀择出半盆盆嫩头儿。洗净后,究竟是清炒还是凉拌,着实有些犹豫。为保险起见,我想做做试验,先抓一小撮马兰头,用开水焯一下,然后挤干切碎,撒点盐、糖,浇上少许生油、麻油拌匀,一尝,微苦、爽口,味道不比春天凉拌的差。之后,我再抓一把马兰头进行清炒。一尝,既苦又涩,茎硬叶老,使劲咬嚼也不好下咽。可能凉拌时挤掉了浓黑的液汁,所以吃起来苦涩味就淡了。看来秋天的马兰头更适合凉拌。

晚上,孩子们回家吃饭。我隆重捧上一盘深绿色的凉拌马兰头。品尝后,大家都说好吃。可能是我又放了一点鸡精、芝麻和香醋的缘故,所以味道更加鲜美可口了。

## 无用之用

当惠子对一棵木瘤盘结、大而无用的树发愁时,他在愁什么呢?也许是嫌弃这树木瘤盘结,在作木材上,肯定没什么帮助。但庄子却给出了另一种答案:为什么要作木材呀?就种在路边,供人乘凉,不也很好?

而在生活中,的确有一些事物就像那棵树一样——大而无用,看似对提高生活条件、丰富物质生活没有一丝用处,但这些事物也和那棵树一样,在不知不觉中为我们的的心灵投下了绿荫。

我们不妨把那些有实际用途的事物定义为有用的,那些看似没有实际用途的事物定义为无用。由此,我们不应丢弃那些“无用”的事物,而应去“追求自由而无用的灵魂”。

就像树荫一样,“无用”之物往往作用于心灵,让我们的精神更加明亮。王开岭在文集《古典之殇》中多次呼吁要保护我们的精神家园,而《萤火之殇》是文集中尤其动人的一篇。赏萤对我们来说有什么用?从科学发展的角度来说,萤火虫结构简单,除了荧光素之外好像没有给人类发展带来太多发展,在理性角度上几乎可以说是“无用”。可是“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤”“七月流萤、八月流火”……读到这些诗句,心灵上还是会不忍地一颤。

这一颤代表着什么?剥离掉对诗人的崇敬,就是对萤火虫之美的赞叹吧。

那么我们为什么要赞美美?

相较于科学,美是无用的。科学家的研究成果可效用于人类社会,而许多艺术家都是太不切实用的人物,美的事物如诗、文、图画、雕刻、音乐等都是寒不可以为衣、饥不可以为食的。

美没有实际的用处,但是,美不是无用的。

“美”的意义,其实就是美本身,就是由“美”所带来的对环境的隔绝和心灵的自由。所谓“实用”,不过是对周围环境的一种适应与妥协,而“无用”的事物不同,它们是对环境的隔离与对自由的呼唤。“生命”是与“活动”同义的,活动愈自由生命也就愈有意义。人的美感的活动全然是无所为而为,是环境不需要他活动而他自己愿意去活动的,是真正意义上的自由。而我们所谓“无用”的事物也是如此,不再去追求某个目的,不再去受环境束缚,放任自己的心灵自由地呼喊、狂奔。而当我们回顾往事,悠悠的过去只是一片漆黑的天空,只有代表“无用”的几点星光闪耀。

“有用”的事物固然重要,但我们也不能忘记“无用”的功劳。追求自由而无用的灵魂!因为“无用”代表着一种隔离、一种自由、一种对心灵的解放。

下午上班,我像往常一样先去了活动室,看看那崇岭老人在不在。按照以往规律,他这时候一定会在活动室跟其他居民打牌或者下棋。我进门“扫视”一圈,发现他竟然不在这儿。我连忙拿起电话,拨通了老人的手机。连打了四五次,一直没人接。他去哪儿了?

那崇岭老人是我网格里的居民,跟我住同一个小区,定期探访关心老人是我这个社工的日常工作。老人今年已经75岁,一个人独自生活。老伴在世的时候,他到社区来的次数不多。两年前老伴去世后,老人在家孤单,就经常到社区来,中午在社区老年助餐点吃饭,下午就在活动室玩。让我揪心的是老人的记忆力越来越差,经常丢三落四的,甚至把手机丢在了社区,我就帮他找过两三次。

今天会不会又是手机丢了?难道是老人去他儿子家没带手机吗?我又给老人的儿子打电话,打了几次没人接。这下我慌了,老人发生意外了吗?这个念头一闪即过,立即被我否定了,前天晚上在小区里散步还看到他的,老人身体状态还不错,应该不会有问题的。

电话没人接,我决定还是去找他,不见到人,心里就不踏实。出了社区,我在马路边的门面房找了半天,还去了他常去的棋牌室,问了好几个人,都说老人今天没来过。那一刻,我心里真有点慌了。

顾不得高温,我跑到了那崇岭老人的家。按了几遍门铃,一点动静也没有。我又拨打老人的手机,只听到房间里有手机铃声传来,门却始终没打开。接二连三的不正常情况,不祥的预感越来越强烈!就在我一筹莫展的时候,对门邻居开门走了出来,说老人好像在家。

万般无奈之下,我只好找来社区民警帮忙,开锁匠开了门,我们进去找了一圈,老人不在家。虽然没有发现老人,我的心还是放了下来,起码老人没有在家发生意外,只是把手机落在了家里。

回到社区,忙完手里的工作,我又去了老人的家,看看他有没有回来,那时急得我都忘了按门铃,直接用手在门上使劲地敲。刚敲几下,门“吱呀”一声打开了,那崇岭老人的头露了出来。那一刻,我像卸下千钧重担一样,突然放松了下来。

刚要“狠狠”地“批评”老人几句,老人就像个犯错的小孩一样扭捏地、局促地对我说:“小凌、小凌,今天真是对不住你,害得你为我担心,今天去老同事家玩去了,出门又把手机丢在家里了。刚到家,邻居就等你来找我。到家里一看,你打了10多个电话给我,真是不应该……”看着他那副“委屈”的样子,我真有点哭笑不得。平静了以后,我把下午找他的经过都告诉了他,听得他连声说:“下次不会了、下次不会了!”

看我不相信的样子,老人仿佛下了决心一般,口吻坚决地说:“小凌,下次如果再发生这种情况,我就把家里钥匙给你一把,保证不让你为我担心!”

我要老家人的钥匙干吗,我最大的心愿就是网格里的老人们健康康、平平安安!

□南京徐宇闻

## 我要找到你

□南京凌苗

## 秋日马兰头

□南京欧阳科谕

□南京赵培龙