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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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下午上班，我像往常一样先去了活动室，看看那崇岭老人
在不在。按照以往规律，他这时候一定会在活动室跟其他居民
打牌或者下棋。我进门“扫视”一圈，发现他竟然不在这儿。我
连忙拿起电话，拨通了老人的手机。连打了四五次，一直没人
接。他去哪儿了？

那崇岭老人是我网格里的居民，跟我住同一个小区，定期
探访关心老人是我这个社工的日常工作。老人今年已经75
岁，一个人独自生活。老伴在世的时候，他到社区来的次数不
多。两年前老伴去世后，老人在家孤单，就经常到社区来，中午
在社区老年助餐点吃饭，下午就在活动室玩。让我揪心的是老
人的记忆力越来越差，经常丢三落四的，甚至把手机丢在了社
区，我就帮他找过两三次。

今天会不会又是手机丢了呢？难道是老人去他儿子家没
带手机吗？我又给老人的儿子打电话，打了几次没人接。这下
我慌了，老人发生意外了吗？这个念头一闪即过，立即被我否
定了，前天晚上在小区里散步还看到他的，老人身体状态还不
错，应该不会有问题的。

电话没人接，我决定还是去找他，不见到人，心里就不踏
实。出了社区，我在马路边的门面房找了半天，还去了他常去
的棋牌室，问了好几个人，都说老人今天没来过。那一刻，我心
里真有点慌了。

顾不得高温，我跑到了那崇岭老人的家。按了几遍门铃，
一点动静也没有。我又拨打老人的手机，只听到房间里有手机
铃声传出来，门却始终没打开。接二连三的不正常情况，不祥
的预感越来越强烈！就在我一筹莫展的时候，对门邻居开门走
了出来，说老人好像在家的。

万般无奈之下，我只好找来社区民警帮忙，开锁匠开了门，
我们进去找了一圈，老人不在家。虽然没有发现老人，我的心
还是放了下来，起码老人没有在家发生意外，只是把手机落在
了家里。

回到社区，忙完手里的工作，我又去了老人的家，看看他有
没有回来，那时急得我都忘了按门铃，直接用手在门上使劲地
敲。刚敲几下，门“吱呀”一声打开了，那崇岭老人的头露了出
来。那一刻，我像卸下千钧重担一样，突然放松了下来。

刚要“狠狠”地“批评”老人几句，老人就像个犯错的小孩一
样扭捏地、局促地对我说：“小凌、小凌，今天真是对不住你，害
得你为我担心，今天去老同事家玩去了，出门又把手机丢在家
里了。刚到家，邻居就说你来找过我。到家里一看，你打了10
多个电话给我，真是不应该……”看着他那副“委屈”的样子，我
真有点哭笑不得。平静了以后，我把下午找他的经过都告诉了
他，听得他连声说：“下次不会了、下次不会了！”

看我不相信的样子，老人仿佛下了决心一般，口吻坚决地
说：“小凌，下次如果再发生这种情况，我就把家里钥匙给你一
把，保证不让你为我担心！”

我要老人家的钥匙干吗，我最大的心愿就是网格里的老人
们健健康康、平平安安！
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当惠子对一棵木瘤盘结、大而无用的树发愁时，他在愁什
么呢？也许是嫌弃这树木瘤盘结，在作木材上，肯定没什么帮
助。但庄子却给出了另一种答案：为什么要作木材呀？就种在
路边，供人乘凉，不也很好？

而在生活中，的确有一些事物就像那棵树一样——大而无
用，看似对提高生活条件、丰富物质生活没有一丝用处，但这些事
物也和那棵树一样，在不知不觉中为我们的心灵投下了绿荫。

我们不妨把那些有实际用途的事物定义为有用的，那些看
似没有实际用途的事物定义为无用。由此，我们不应丢弃那些

“无用”的事物，而应去“追求自由而无用的灵魂”。
就像树荫一样，“无用”之物往往作用于心灵，让我们的精

神更加明亮。王开岭在文集《古典之殇》中多次呼吁要保护我
们的精神家园，而《萤火之殇》是文集中尤其动人的一篇。赏萤
对我们来说有什么用？从科学发展的角度来说，萤火虫结构简
单，除了荧光素之外好像没有给人类发展带来太多发展，在理
性角度上几乎可以说是“无用”。可是“银烛秋光冷画屏，轻罗
小扇扑流萤”“七月流萤、八月流火”……读到这些诗句，心灵上
还是会不忍地一颤。

这一颤代表着什么？剥离掉对诗人的崇敬，就是对萤火虫
之美的赞叹吧。

那么我们为什么要赞叹美？
相较于科学，美是无用的。科学家的研究结果可效用于人

类社会，而许多艺术家都是太不切实用的人物，美的事物如诗
文、图画、雕刻、音乐等都是寒不可以为衣、饥不可以为食的。

美没有实际的用处，但是，美不是无用的。
“美”的意义，其实就是美本身，就是由“美”所带来的对环

境的隔绝和心灵的自由。所谓“实用”，不过是对周围环境的一
种适应与妥协，而“无用”的事物不同，它们是对环境的隔离与
对自由的呼唤。“生命”是与“活动”同义的，活动愈自由生命也
就愈有意义。人的美感的活动全是无所为而为，是环境不需要
他活动而他自己愿意去活动的，是真正意义上的自由。而我们
所谓“无用”的事物也是如此，不再去追求某个目的，不再去受
环境束缚，放任自己的心灵自由地呼喊、狂奔。而当我们回顾
往事，悠悠的过去只是一片漆黑的天空，只有代表“无用”的几
点星光闪耀。

“有用”的事物固然重要，但我们也不能忘记“无用”的功
劳。追求自由而无用的灵魂！因为“无用”代表着一种隔离、一
种自由、一种对心灵的解放。
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门前的大草坪里藏满宝贝。一年四季
只要稍事留意，总能找到时蔬野味。春风浩
荡，绿草茵茵，随处可见鲜嫩的荠菜、簇挤的
马兰头、舒展的蒲公英；仲夏渐热，碎花点
点，三叶草轰轰烈烈，灰灰菜粉粉嘟嘟，菊花
头生机勃勃；及至盛夏，烈日炎炎，马齿苋油
亮茁壮，刺芥菜苍苍劲劲，阴凉处更有惊喜，
郁郁葱葱的鱼腥草白花点点。秋风劲吹，草
黄叶萎，但稍事留意，居然还能看到散散落
落簇簇嫩绿的马兰头。

老家有谚：麦子穗秀，马兰头臭。意思
是说，只要麦子孕穗了，马兰头味道就重了，
吃起来又涩又苦。据说，野菜虽然美味，但
有些品种也是比较“凶”的，吃得不好会伤及
身体。比如，春天的马兰头，味辛、苦、性
寒、富含硒和钾元素，虽然清香爽口、味道鲜
美，且具有清热解毒、散瘀止血、防衰老、软
化血管和一定的抗癌功效，但体寒者和孕妇
是万万不可食用的。但秋后新长的马兰头
是香是臭是寒是火就不得而知了，看着嫩绿
碧眼的马兰头，禁不住“野味”诱惑的我，情
不自禁想去挖一些回来尝尝。为确保安全，
打电话请教农科院朋友。朋友说可以吃，但

要适量，毕竟经过盛夏，茎叶水分含量少了，
而草酸含量可能会高一些，处理不好，味道
可能不如春天的好吃。

秋天的马兰头通常长在成簇的盘根错
节的老根上，你靠我，我靠你，紧紧挤在一
起。于是，我找来锋利的刀片，左手揪住毛
茸茸的叶子，右手几乎连根割下，只半个多
小时工夫就割满一大包。接下来就是拣择，
留头掐根去杂草，个把小时过去，脖子都快
僵硬了，终于拣择出半面盆嫩头儿。洗净
后，究竟是清炒还是凉拌，着实有些犹豫。
为保险起见，我想做做试验，先抓一小撮马
兰头，用开水焯一下，然后挤干切碎，撒点
盐、糖，浇上少许生抽、麻油拌匀，一尝，微
苦、爽口，味道不比春天凉拌的差。之后，我
再抓一把马兰头进行清炒。一尝，既苦又
涩，茎硬叶老，使劲咬嚼也不好下咽。可能
凉拌时挤掉了浓黑的液汁，所以吃起来苦涩
味就淡了。看来秋天的马兰头更适合凉拌。

晚上，孩子们回家吃饭。我隆重捧上一
盘深绿色的凉拌马兰头。品尝后，大家都说
好吃。可能是我又放了一点鸡精、芝麻和香
醋的缘故，所以味道更加鲜美可口了。

菜市场是一方人间烟火的大舞台，聚拢
的是烟火，摊开的是人间。它最接地气、最琐
碎、最真实，也最艳丽。它还是个信息交流的
场所，是社会生活的晴雨表，能让你洞察一个
城市的风土人情乃至历史文化。

活跃其间的是一个个色彩缤纷的摊位，
驻守其间的是一群生机勃勃的摊主。有饱经
风霜历尽生活磨炼的年过半百的老摊主，也
有风华正茂、血气方刚三十岁左右的小青
年。经营这些摊位的大多数是夫妻档。夫妻
档是最亲密的搭档，齐心协力，同甘共苦。

我在卫桥新村居住已有27年了，家附近
的菜市场几经改造提升已有一定规模。主业
为菜市，另有做窗帘、卖服装、修钟表等30多
个摊位。

我27年前结识的第一位是做窗帘的李姓
摊主。当时他只有34岁，夫妻俩从纺织之乡
南通来创业。孩子刚上小学二年级，他们租
住一间小平房，前店后宿，在门外搭个棚子烧
简单的饭菜，有时一根莴笋就是一天的菜。
他牢记家传祖训：开店容易，守店难。20多年
来夫妻俩起早贪黑，加班加点，苦熬苦挣，历
尽五次搬迁才安定下来。安装窗帘必须得爬
高下低，有次李师傅不慎从梯上跌下，右肩骨
裂，竟忍痛用带子把肩膀缠住，左手在下方托
住右肩坚持打电钻，为顾客装好窗帘。

李师傅对我说，窗帘是耐用品，要能吸引
客源，一靠精心贴心的服务，二靠紧跟时代，提
升布料品质和丰富花色图案。常年打拼中，有
时老公倔脾气上来，老婆主动让步；老婆常年踩
缝纫机腰椎疼痛，老公每每让她多休息。

近年，他们在网上意外火了一把。原来是
有热心顾客把他们这小店面拍照连同定位发在
网上。于是就有顾客从句容、高淳、燕子矶、仙林
大学城过来。已60岁出头的夫妻俩着实兴奋了
一把。生意更红火，还承接了做军用迷彩棚的
大单，蹲在地上四五个小时裁剪，既累又开心。

他们已在附近买了65平方米的房子，还
买了车。孙女儿上小学四年级了，日子蒸蒸
日上，他们很满足，准备再忙上几年就歇业去
云游四方了！

菜场里还有两对50多岁的邻居摊主，一
对卖豆腐，来自盱眙；一对卖水产，来自安徽
合肥。我结识他们也有十几年了，两位女摊
主开朗、健谈，男摊主埋头干活，言辞甚少。
她们告诉我，多年来凌晨两三点就起床，一家
忙着做豆腐，一家忙着去众彩市场拿货。每
次都把新鲜的卖给顾客，不新鲜的自己吃。

夫妻俩有时也免不了有争吵、有委屈，但
都守住一句老话，“人无笑脸不开店”，有顾客
来了，抹去眼泪迎客，遇到艰险困难共同扛。
今年八月半前夕超强台风来袭，卖水产的老
公凌晨要开车去众彩拿货，老婆不放心，执意
陪老公同往，一路紧盯路况。两位女摊主体
谅老公太劳累，中午都让老公先休息。有时
女摊主生病，能扛就扛，实在不行去医院拿点
药又匆匆忙忙赶到店里，守摊位。

我和她俩交谈时，她们都笑嘻嘻对我说，哭
也是一天，苦也是一天，不如高高兴兴过一天。
她们还说，现在有房有车，有孙辈了，她们相信
未来会更好，等做不动了，就回老家休息。

再说三对年轻的夫妻档，都是30多岁的
年纪。我在疫情期间结识了一对卖蔬菜的小
夫妻，来自泗洪，现在住在湖熟。小伙子个头
不高，皮肤黑黑的，卸货、卖菜手脚特别麻利，
一直面带微笑。他俩每天凌晨四点多起来，
开车带来最新鲜的各色蔬菜，三四个小时就
被大家争相购买一空。夏天带来自己种的大
西瓜，他豪爽地剖开一个，切片请第一批顾客
品尝。汁水多，甜味足，大家赞不绝口。收摊
后，他们马不停蹄赶回家。他承包了37.8亩地，
种蔬菜、水果还有点水稻和小麦。居然还养了
鸡、鸭、鹅、羊。我心想忙得过来吗？小伙子告
诉我，他雇了4名工人，一起干活。他满脸自豪
地说：“我还建了30个大棚，平均长五六十米、
宽八米。我还购置了三台农用机刨地、开沟、播
种，还配置了自动浇水装置。”平时他还忙里偷
闲在朋友圈里发视频，向大家通报地里蔬菜长
势情况。听了这些话，我从心中对他刮目相
看！他们有一双儿女，手机微信头像是幸福
的一家人。小夫妻俩有时也会浪漫一下。今
年夏天小伙子带上妻儿自驾游去了青岛，坐
卧沙滩，看蓝天、看大海，好不惬意。

菜场里今年才进入一对来自河南商丘的
小夫妻，摊子上整齐摆放的现场制作的各色
面点有三十来种。五颜六色，挤挤挨挨，让人
忍不住驻足观看。他俩身材较高，凌晨三点
左右到摊位，小伙子撸起袖子忙着揉面制作、
姑娘打下手帮忙上、下货，布台、摆放，配合默
契。今年夏天连续高温，小小店铺里摆放两
排十五层大蒸笼，直抵屋顶，还有电蒸炉、电
烤箱、电饼铛，热气扑面而来。小伙子满头是
汗，真让人心疼。小夫妻俩既肯吃苦又肯动脑，
追求精致、适口、美观。各色面点，有大有小、有
长有短、有方有圆、有甜有咸、有硬有软。最吸
引人眼球的是染上红、黄、绿等各色的开花馒
头。那馒头从底部开出三瓣花，每瓣有四五个
均匀的折皱，活像盛开的花朵，又香又甜，让你
又想品尝又不忍下口。还有那整屉的大圆发
糕，撒上红丝绿丝，点缀颗颗红枣。这色彩均来
自南瓜、紫薯、红糖的汁水。小夫妻告诉我，他
们又累又忙为的是老小平安。每年暑假两个儿
子来这里是最幸福的时光。

菜场里还有一对最靓丽的小夫妻，清纯
得像刚毕业的大学生。小姑娘常着一身裙
装，皮肤白皙。他们摆豆制品摊。小夫妻是
初中同学，如今已有一对五岁双胞胎儿子，姑
娘仍是小伙子心中的宝。他们的生意不缓不
疾。我和姑娘交谈时，不时有顾客来，她都笑
脸相迎。他们心中怀有诗和远方，并不打算
在这待一辈子，有合适的地方就挪窝。但在
这待一天，就要耐心、细心地接待每位顾客，
介绍物品，绝不售卖不新鲜的，不新鲜的卖出
去心里会不安。

这几对老少夫妻档是我们菜场多对夫妻
档的代表，也是社会广大基层劳动者的缩
影。他们很平凡、很普通。老的风雨兼程，走
过泥泞坎坷，而今均有车、有房，有孙辈，虽苦
亦乐。小的处于爬坡阶段，和老的一样吃苦
耐劳。但他们活在当下，憧憬更美好的明
天。老少夫妻档用心、用力、用情服务大众，
维护一城烟火，祝他们的明天更美好！


