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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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重阳节那天，一早起来打开手机，见到不少友人发来的问
候和祝福。从儿童节、青年节一直走到重阳节，构成了人生六
十年。在大学同学的微信群里，见到一个同学的留言，说得很
诗意：走啊，现在就出发，让我们荡起双桨，重回欢快的六一儿
童节。可谁都清楚，这只是一种美好的想象，我们中的每一个，
都回不去了。只希望身上的病痛尽量少一点，让衰老的脚步尽
可能来得慢一点。

昨天有一个好几年不联系的高中同学，突然与我视频通
话，我有点诧异，他解释说是点错名字了。我仔细看他的面孔，
差点认不出来，怎么会老成这样？反应也明显迟钝了，一句话
要顿上半天。见此情景，我尤为感伤。想当年，他和我挨着坐
一张课桌，那般帅气，还有几分瞧不上一般人的骄傲。他的父
亲是著名的外科大夫，他好像大学也是学医的，后来不知何故
改行去了法院，从书记员做到法官。几十年里我们联系并不
多，早几年高中时的班主任在家乡过八十大寿，我赶回去的。
那天酒桌上这位同学也是挨着我坐的，我们一块站起来向老师
敬酒。那时候他的状态还挺好的。我在视频里问他身体怎样，
他像是没听懂似的，答非所问。估计是患了什么病，我没好细
打听。

还有一个高中同学，少时和我住同一个教师新村。他的父
亲和我父亲是大学里的同事。记得他讲话的声音特别响，在家
里同父母说话就像吵架似的，几十米外我们都能听得清清楚
楚。就这个同学，几年前为老师祝寿时也见到的，去年夏天听
说他因病在武汉某医院去世了。他比我还小两岁呢，很有才
华，读书时画人物画那叫一绝。

类似这样的情况近几年已碰到过多次。走掉的熟人年纪
都不是很大，说起来都觉得可惜和遗憾。想想人这一辈子，一
路走来，得经过多少沟沟坎坎，万里征途且不说，哪怕就安坐家
中，你也不知道什么事情会在何时发生。所以说没病没痛能活
到八十岁，就应该是很了不起的一件事了。记得我父亲八十岁
时，也就是一家人到饭店吃了顿饭，并没有当成多大的事。如
今我自己也七十了，觉得那时候应当为父亲好好庆祝一下的，
可惜这个“课”已经没办法补上了。

人能活到多大年纪，自己常常无法预料。我给自己提的要
求是：无论遇到了什么，我都不要先趴下来；且以乐观的心情去
对待生活中所发生的一切。
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与人分别，我内心常有不舍。
最近领导调走，退出工作微信群前，他留言：“……人生过

脊，一路观风景。其实路过是风，留下的才是景，有你们在，这
边风景独好。”读来有所感触，人生匆匆，我们何尝不是路过的
风？是留下春风吹花开的美好，秋风吹叶落的忧伤？还是夏风
吹来的凉爽，抑或冬风吹过的冷苦？而他一向温和亲切，春风
般，竭力想助每个员工如花绽放，成为美丽的景。他说，在这里
四年，像是念了一所大学，跟大家学习，学得不够好，帮不上大
家什么忙……他如此谦和，为我所不舍。

调走的另一位，我们同室办公三年，平时都不是话多的人，
但每次向他请教工作上的事，总是认真解答，工作对接，他的反
馈及时，提的意见也实在，一是一二是二。同事一场，说起来，
也不舍他离开。

这两年单位陆续调走了不少同事，像80后的璐璐、闫闫，
90后的唐唐、舟舟……喜欢她们年轻有活力的样子、笑时如春
天阳光般明媚的脸，还有她们的讲话，或真或诚，或大声或轻
声，听来都那么悦耳。所以，当各自散去，伤感的情绪像碰碎了
的酒杯，散了一地，边边角角扎着你，不知道说什么好。于她
们，将开始新的奔赴，我所有的不舍止步于千言万语的祝福。

一年前退休的缨，与她话别，像是与不久要退休的自己，不
敢说更多的话，害怕一说，我们老得就快了。

难忘与好友的分别。还记得，高考后同学们的分别铺天盖
地，那时的不舍多被青春的向往冲散。送别最好的朋友时，看
着载她的船越来越小，江面是连着天际的空旷，心底忽然像裂
了缝，空落落的，只听到风吹雨打声，我不禁泪如雨下。

茫茫人海，像我这样敏感又不善言辞的人，能有倾心相谈
的朋友，一起无所顾忌地聊，聊什么都开心，可想而知，那是我
多么珍贵的宝贝时光，多想一直拥有。

只是，人生太多分别时刻。
后来我外出上学，有了新的好友。生活天天都有新开张，

我们在青春的店铺里流连忘返。到毕业时，才发觉留言册上写
不完我们的不舍；离校的车窗外，留下的是好友追跑挥别的身
影，此别后多少年，我们再也没有机会见面。

自古多情伤别离。母亲去世时，那样的生死别离，如同刀
扎进心口的痛，尖锐凌厉，又连绵不断地蔓延，直痛到心里发
苦。惟愿此生不再有。这时才真切体会到《红楼梦》里林黛玉
所说：“人有聚就有散，聚时欢喜，到散时岂不清冷？既清冷，则
生伤感，所以不如倒是不聚的好。”谁不爱常聚常欢？可怜她很
早遭遇了失母的痛。

那些日子我沉浸在失去母亲的痛苦里，脑海里不停地回放
母亲这辈子的辛苦。她还是个孩子时，就被外婆送到城里给人
家带孩子。现在想来，她是从乡下走了出来。她后来在厂里搞
承包，下岗了又跟人做生意，个头矮小的她一个人背着大包小
包，走了多少路，踩过多少坑，却从未放弃。当人生悲苦如风吹
过，我恍然妈妈用她不屈不挠的强韧，堆叠出一片高地，只为我
们能看到更高更远的风景！

人生不说离别苦。此刻，我站在桃花潭边，恍若有风吹来
“岸上踏歌声”，那么久远而深情。
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又到丹桂飘香的季节，满大街都是桂花
的香气。而每当闻到这独特的香味时，都有
写点什么的冲动，这不仅仅出于对桂花的喜
好与偏爱，更是出于对桂花品质的尊崇与味
道的记忆。可这些年来一直迟迟不敢动
笔。因为自古以来，许多圣贤与文人墨客写
过无数的诗篇佳作，来表达对桂花的赞赏之
情。此外，我所十分尊敬的南京著名作家冯
亦同先生也曾写过一篇散文《桂花雨》，以饱
满的热情讴歌了桂花的秉性、品质以及奉献
的精神。可是，接下来的几点感触，又使我不
得不重新端坐在电脑前，敲击键盘，一吐为快。

记得去年九月中旬，陪一位远道而来的
朋友参观“总统府”。当我刚走进府内西侧
的煦园时，一阵熟悉而又独特的清香扑鼻而
来，沁人心脾。我心头骤然一阵惊喜：这芳
香不是桂花的味道吗？我便踏香而寻。发
现在园子的一端有一棵高大的桂花树，枝头
挂满了一串串金灿灿的米粒大小的桂花，在
午后阳光的照射下亮晶晶地开放着，吸引了
一群又一群游客驻足观赏，树下有几对青年
人正在拍照留影。这大概是我去年发现的南
京城最早开放的桂花了。我迫不及待地走近这
棵桂花树，使劲地吮吸着她吐出的芳香，以致忘
了陪朋友去参观景点。置身于桂花的芳香氛围
中，顿觉全身每一根神经、每一个细胞，都被
调动起来、兴奋起来，我索性席地而坐，依附
在她的旁边，久久不愿离去。

每年进入中秋节前后，江南金陵大地的
桂花便遍地开花、香满全城。公园里、小区
里、街头巷尾，全都是桂花的香味。每天一
大早，我上班坐在公交车上，便能一路闻到
她的清香。坐车闻香有时觉得不过瘾，就干
脆骑上共享单车，尽情享受花香。十多里的
骑行，一点也不觉得远、不觉得累。因为桂
花的芳香一路牵引着我。

今年的桂花开得特别迟，往年中秋节期
间就有花开了，有人说是今年夏天炎热时间
特别长又十分干旱的原因。好在国庆长假
期间，桂花便陆陆续续地绽放了。在单位办
公室门前的两边路上，植有一排排桂花树，
这几天坐在办公室内，只需打开窗子，便能

闻到她的香气。一树开花，满室清香。每天
中午散步时，我都会在树下徜徉，从最初细
小花苞的绽放到最后一瓣花蕊的凋谢，我舍
不得错过每一个美好的瞬间，舍不得错过这
个芳香的季节。前天我在桂花树下，看着一
串串金黄色的花瓣，特意采下几瓣，带回办
公室，放入杯中，沏上一杯清茶，品茗闻香，
在氤氲的茶香中陷入久久的沉思，回到那青
春年少的热血时代。

那是许多年前一个深秋，我当兵入伍就
要离开家乡了。高中同窗的她，特地到县城
来为我送行。记得那年的桂花也是开得特
别迟，已是中秋节后的十月中旬，才渐次开
放。那天夜晚的月亮特别圆特别亮，在朦胧
的月色中满城都飘着桂花的香气。我们走
到公园内一棵桂花树下，闻着芳香的桂花，
望着圆圆的月亮，默默相对，欲言又止，偶尔
说一些关于月亮、桂花之类的话，而许多事
先想好的心里话却都没有说出来。临别时，
她送给我一个绣着鸳鸯图案的小手帕，里面
包着一小簇金灿灿的米粒大小的桂花。她
说，这是她家院内的桂花，很香，可以泡茶，
但要记得家乡的味道啊。我接过小手帕，心
中一阵惊喜，同时也充满了一个年轻人的幻
想与憧憬……一路上，我把它揣在身上，闻
着香味，似乎家乡没有远离，亲人也没有远
离，因而也少了几分远走他乡的离愁之感。
这种味道已经浸入我的肌体、融入我的血
液。部队在南方，那里的桂花树很少见到，
但对桂花的喜好，仍是情有独钟，对桂花香
味的留恋，始终没有忘怀。只是后来，我上
学、出海，几度调动，与这位同窗中断了联
系，直到多年后我回乡探亲时，她已嫁人成
家了。“人闲桂花落，夜静春山空。”人生，就
是这样阴差阳错，往往美好的东西不能长
久，有些事也不能随愿。

黄庭坚有诗云：“万事相寻荣与衰，故人
别来鬓成丝。欲知岁晚在何许，唯说山中有
桂枝。”时光飞逝，青春不再。一年一度，桂
花依然开放，芳香依然诱人。虽然时过境
迁，但桂花那独特的味道仍一直珍留在心
中，成为我经久不衰的美好记忆。

秋高气爽，骑上脚踏车在城南的大街小巷
逛上一逛，是最惬意的事了。那天上午，我正悠
然踩着脚踏车，出老门东，沿江宁路徐徐南行，
身后突然无声无息地窜出一辆电动车，擦肩而
过。慢车道本就不宽，虽然我是小心翼翼贴着
马路牙子慢行，但身后窜出的电动车速度极快，
而且小小的车架上还扛着一张长长的人字梯，
前头是“嗖”的一声过去了，后面长长斜出的尾
巴挂住我的龙头，还没来得及一声惊呼，快速前
行的人字梯就将我拖翻在地，“哎呀”一声，天旋
地转，我跌倒尘埃，向前拖行了七八米，自行车
还压在我腿上，爬都爬不起来……

街边有人惊呼，还有人高声呼喝。我挣
扎着抬头望去，还好，肇事的电动车向前跑出
十多米，终于刹车停下了。骑车的是个毛头
小伙，头戴橙红色的安全帽，身上白一块黄一
块的全是漆，只见他迟疑地从电动车上跨下，
回头望着我，一双没系带的解放鞋扇呼着，由
慢到快，跑到我身边，搓着两手不晓得如何是
好。我躺在地上，撑着半截身子怒喝：“你还
发什么愣？快把我扶起来噻！”他这才从我身
上挪开自行车，将我扶到街边路牙坐下。我
这才看清楚，安全帽下是张娃儿脸，顶多十六
七岁模样，嘴角还有茸茸细毛，吓坏了，惊惶
地瞪大眼，手足无措。我想骂他，骑这么快去
抢死啊！但看他一脸惊慌失措，嘴唇哆嗦着
说一口苏北土话：这怎么好，这怎么好！急得
额头汗珠直冒，我又不忍心，只恨恨地说一
句：还站在那里发什么呆？扶我站起来走两
步，看骨头伤了没有！

小伙扶我站起身，试着走了两步，甩甩
腿，感觉还好。我这才发现手掌心蹭破了一
块皮，胳膊肘也淌血了，出门前才上身的一条
新裤子也跌通了，毛拉拉的破口处渗出血
来。卷起裤脚一看，磕膝头蹭去一大块皮，伤
口四周是一圈殷红的血滴，中间一块白森森
的，不晓得是骨头还是皮下脂肪，反正伤口不
浅，蛮吓人的。小伙扶我的手直抖，哭腔哭调
地念叨：这怎么好，大哥，这怎么好？我很想
说一句，我不是你大哥，我老人家的岁数，够
做你爷爷了！可看他一副可怜相，再看他那
双伸到我面前的破了的解放鞋，大脚趾都顶

出洞来，估计也是跟大人出来打小工的，像他
这岁数的城里娃儿，应该还在学校里念书。
不由心一软，也无心与他幽默调侃，恨恨地说
声：下次骑车小心点儿，走吧！

他一愣，呆呆地望着我，不晓得我是什么意
思？我挥挥手，说：“你走吧，梯子拿下来扛着
走！”

小伙这回反应过来，如蒙大赦，鞠一躬，
调头就跑。

这是去年秋天发生的事，已经过去一年
了。一件极小极小的事，本不足道，今天所以
想起来写，是看到群里又在讨论电动车伤人
的事。其实这个问题真的蛮难回答，从社会
秩序的角度，我觉得对电动车应该严加管束，
因为这玩意儿开起来没有声音，在街上窜来
窜去，速度还特别快。尤其是那些外卖小哥，
失火一样在街上跑，还常常骑反道，像我们这
些老人，都不敢上街。但是换一个角度看，骑
电动车的那些农民工，在城里谋生不易，苛责
或重罚，似乎也不妥。就以我这次受伤来说
吧，实际上后来也蛮后悔的。首先我负伤回
家，得不到丝毫同情，还被老婆喋喋不休地数
落半天，怪我骑车不小心（说不定是你撞了人
家，否则怎么不叫人赔），又怪我没有及时去医
院检查，万一骨折了怎么办？反正嘴长她脸上，
上下唇一翻，想怎么说就怎么说，我必须忍受灵
与肉的双重痛苦；其次是那一次受伤还是蛮重
的，在家休息半个多月才出门，不仅误了我许多
工作，就连和一帮老友约好的外地农家乐也取
消了，颇扫大家兴。未能成行的老友，嘴巴比老
婆还损，根本不相信我被人撞了，还这么好心一
分钱不要就让人家走了，起码应该留下肇事者
电话好索赔呀。“对方一定是个美女，”他们猜测
说，“说不定还一撞钟情，日后断桥相会啊！”于
是，我一番皮肉之苦，变成了老友口中的艳遇故
事，一逮到机会就奚落我。

这一年，我也无数次想过，我究竟是做了
桩好事，还是纵容了社会恶习？但一想起那
张稚嫩的面孔和顶出洞的脚趾，我心底就浮
起古人那句老话：勿以善小而不为，勿以恶小
而为之——我自觉还是行了一善，虽然很小
很小，心却安然。


