

青石街

NEW SUPPLEMENT

1307号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

匍匐与低飞

她谢谢时间为她静止了两分钟,她谢谢楼梯上没有人来入往,她可以坐在楼梯上休息,准确来说是“喘气”。想想刚刚的六个单子都是六楼,半小时,用跑的。“啥时候体能变这么厉害了,每单几块钱,六单四十几块,三十分钟。”她咧嘴笑了,送给自己一个笑,尽管笑得像个歪瓜。两分钟后,她又跨上电驴,蓝色一抹,最终被远方淹没。

老公赌博成性,屡屡对她赌咒发誓要改,赌徒的悔改永远是那海市蜃楼。两年前,还是一手输掉拆迁换来的两套房,她果决离婚,好歹保住了现在住的小窝。前夫声称外出打工,很少有补贴一儿一女。同时落下两个炸弹,是常有的事。一年前,她下岗。前夫是指望不上的浮萍,自己没有一技之长,命运如破席一般百孔千疮,两个孩子嗷嗷待哺,不给她绝望和流泪的时间。她很快想到送外卖。

送外卖她最怕什么?怕大暴雨模糊视线,电动车像劈波斩浪的小船不小心会沉没,白昼却如夜,只剩她一人一车,似地球要毁灭。怕商家出餐慢,等待无比漫长。怕导航显示的路封了,绕得似迷宫。怕时限要到顾客不接电话,这一单不能完成,罚单罚款。怕急着要上楼,所有电梯红色箭头都显示向下。

她和众多外卖小哥一样,都是抢时间的人。两只车轮是流星,是风火轮,是踏遍小镇所有角落的探路仪。红绿灯,在倒计时,心里嘀嗒数秒,在倒计时,每条路上铺设着分针秒针,在倒计时。

“您好,您的外卖到了,祝您用餐愉快!”语音未落,她一把揪住衣领,来回拉扯,这是个至今让她后怕的喝醉酒的顾客,每每回想,惊魂未定。

那天,下雨天,车轮打滑,带汤汁的餐摔了,车摔了,人也摔了。她向顾客解释——“差评”。赶时间,她没穿雨衣,身上湿透。雨水也是泪水,泪水也是雨水。还好人没摔坏,还好两个孩子平平安安在小窝等她回家,还好有这份工作养活俩娃。雨水是雨水,泪水是过去,包容在包容里,爱

□如东 桑云海

搬家

2010年,寒冬时节。狮子桥的美食街熙熙攘攘,人头攒动,我身着厚重的棉袄,随着拥挤的人群前行。在冬日的寒风之中,烤红薯、烤羊肉串和煎油饼的香气扑鼻而来。想起早晨在学校食堂品尝的两个包子,不禁感慨万千,20岁的生日显得有些凄凉。

若我没记错的话,入住的酒店位于21楼。拉开窗帘,便可一览金陵的夜景,耀眼的繁华中带有六朝的古韵。在泛黄的灯光下,我一边品尝面包和咖啡,一边凝视着金陵的夜景,陷入沉思。

我对这座城市的喜爱之情,是无法用文字表达的牵挂与期盼。16岁的豆蔻年华,青涩而不成熟,张皇失措。20岁的桃李之年,五彩缤纷,多了些从容和自以为是。

从那个冬天开始,我踏入了职业生涯,开始了新的生活。

写字楼内的办公区域宁静祥和,孩子们正在上晚自习,为期末考试作准备。我时而悄悄地走到他们身边,翻阅他们的作业,指出错误,赞扬那些令人称赞的文字。在确保每个孩子都安全离开后,我结束了这一天的工作。我是一个幸运的人,在收到正式的录用通知后,开始了我人生中真正意义上的第一次搬家。从珠江路的合租房搬到了浦口。

回顾曾经的合租房,我时常怀念收留我的亮哥和姐姐。想起亮哥每天到小区路口接我的情景,想起姐姐做的一桌子丰盛的饭菜,让低落的心情多了些温润的甜蜜。

浦口的毛坯房,或许将成为我一生的回忆。毛坯房内杂物堆积如山,油漆桶横七竖八地躺着。墙上的蜘蛛网,或许已经很久很久没有人过来了。面对眼前的狼藉,我并未感到抱怨与委屈。从包里拿出笔和纸,列出必买的日用品,随后前往菜场附近的日用品杂货铺。那里的商品齐全且价格相对实惠。在与老板讨价还价后,我满心欢喜地回到毛坯房,精心布置。学会精打细算,或许就是从那时开始的。

毛坯房内没有现成的床。庞然大物的木板床,经过一番努力,终于将它安装到位。20平方米的小卧室,打扫得格外干净,床铺整齐,擦得锃亮的烧水壶翻滚着沸水唱着歌儿,看着眼前落成的“卧室”,心里多了一份踏实。

每天在上下班的时间里赶着车子。上班的地方离浦口有一个半小时的车程,加上从小区走到公交站台的时间,每天的闹铃设置为5点40

□南京 葛丹丹

在爱里。

“地址错了!这个地址!”来回爬了几十楼,完成订单。原来,这人不知道受了什么委屈,搞恶作剧,把她当作发泄对象。“这么年纪送外卖,蠢人,还是个女的,肯定没老公。”啪,他关上门。一路,她终于炸了,让风接纳了她一串串呐喊,让爆破消弭于于众声喧哗。

她喜欢雨天,单子会涨价。喜欢路远,不仅因为价高,可以领略更多的风景、人、事。喜欢这些不同的路,宽窄各异,平坦坎坷,把自己交给眼前的路,又从脚下的路中收获。喜欢黑夜,只有外卖人才懂夜的内核与力量。

下雨天赶时间她有时不穿雨衣,常有顾客叮嘱:“要穿雨衣呀,有没有雨衣?没有的话给你一件,送你的,不用还。”那次,四杯奶茶洒了三杯,她提出赔钱,客人和她一样一儿一女,坚决不要她赔,夫妻俩问孩子们,“要不要阿姨赔奶茶钱呢?”两个孩子脆脆地异口同声“不要不要”。还给了好评。四口之家触碰了她的痛点和柔软处,抛落一线泪珠儿。

最近她当了回无名英雄。去鲜师傅骨汤米粉店取餐,入店见一名年轻女子躺靠在门口椅子上,她以为女子在睡觉,推门进后厨,闻到一股刺鼻味道,顿时感觉不对劲。厨房门口躺着一位年轻女性,口吐白沫,店内环境密闭狭小,她当即判断她们肯定是煤气中毒,赶紧把二人搀扶到门口空气流通的地方,立刻拨打120。救护车赶来后,她才离开继续送餐。后来店主辗转找到她,一位女外卖员默默挽救两条生命的故事才在小县城传开。

黝黑、如枯叶的皮肤,男人一样的皮肤,迎风流泪,时时膝盖刺痛,都是长期骑电动车给她身体留下的痕迹。苦痛磨难不停捶打她身体里的铁,只会促使她更结实更坚强。

在生活的苦难中,她战栗着,爬行着,匍匐着,低低飞翔着,飞掠身边所有的路过,低处的风物,于她,都是附丽情感的所有,低低飞翔,也是一种飞翔,一种高于地面的潇洒姿态。

分,一分钟都不允许自己赖床,有的时候,仿佛被孩子还没有焐暖,便要起床。冬天的这个时候,周围一片漆黑,趁着路灯一路小跑到公交站台,等待开往市区的班车。班车并不是直达,中途还要转一趟公交才能到单位楼下。

晚班时下班是9点10分,最后一班车为九点半,大多数时间是赶不上的。于是,便多次转换公交,穿过长江大桥,通向浦口。我从来不知道盐仓桥公交站等车的人群是那样密集,以我这样的小身板,曾连续挤过四辆公交,最终还是放弃等待下一班。清楚地记得每天大概午夜12点10分到家。说不出的疲惫,道不明的心酸。

好在努力终有回报。半年后,因工作表现突出,主管替我申请了员工宿舍。我从浦口搬到龙江。这是我人生的第二次搬家。

当我收拾好所有的行李,准备锁门的那一刹那,内心牵扯出一种难以表达的不舍,是它让我认出了生活的模样,是它让我在这样狼狽又荒凉的小屋里依旧坚持着希望的梦,也是它,在我疲惫之后,一心想着最温暖的归宿。

龙江的那个小区,成了我的第二个家。虽然房间里是上下铺,有厨房便是幸福。想着那半年的时间——靠着工作餐与泡面的生活,此刻很是满足。假期里最喜欢做的事情就是约上小伙伴成群结队地去逛菜市场。各自买自己会做的菜,然后一起进厨房,相互切磋厨艺,最后一起分享美食。从搬进这里之后,回忆更多的便是工作。在这里的两年时光里,是工作上那些不离不弃的小伙伴们,成了记忆里最美好的回忆。

2012年,在两年的沉淀之后,我便辞职去了南师,又一次搬家。起初,我们住的是酒店的公寓,昏天暗地的没有窗户。好在不用付房租,但商业的水电费还是让我们囊中羞涩。几个姑娘,平日里都是省吃俭用,总不能让这水电费夺取我们少许的积蓄。大概住了一个多月的公寓,我开始网上找房子,一家一家打电话,一家一家看。终于在王府大街旁的小小区里,找到了心仪的房子。出小区的后门,便是大洋百货,逛街吃饭很是方便。于是,这一年临近中秋的时候,我们从酒店的公寓搬了出来,开始了我们四个姑娘崭新的生活。这一住便是两年,这里记录着我们的成长,工作、生活、爱情,统统都没有落下,也有那么多陌生的人成了朋友,来来走走,我也在这来来走走的情景里习惯了相遇与别离。

八月桂花香如故

“梅定妒,菊应羞,画栏开处冠中秋”,被秋日阳光温柔拥抱的八月天里,最让人难以忘怀的,莫过于那缕缕飘香、金黄细碎的桂花。它们仿佛是大自然最为精致的手笔,悄无声息地在枝头绽放,将整个秋天都染上了一层甜蜜的气息。

记得儿时的家,后院便有一株老桂花树,年岁已久,树干粗壮,枝叶繁茂,宛如一位慈祥的老者,总是将温和的目光投向世界,静静地守护着家园。每到八月,桂花树便陆续绽放出满树碎金,小小的花朵密密麻麻,金黄中透着点点银白,像是夜空中闪亮的星,又承载着秋日里最温柔的梦。

我最爱八月桂花的香味,那是一种独特而迷人的芬芳。八月,桂花的香气尚不是很浓,风起时,花香若有若无,随风飘散,不像玫瑰那样浓郁刺鼻,也不像茉莉那样清淡无味。桂花的香,是淡淡的,却又是持久的。那香味带着丝丝甜意,又夹杂着缕缕清新,如同秋日的晨露,滋润着我的心田。

母亲总能巧妙地这份自然的馈赠转化为餐桌上的美味。她会挑一个晴朗的早晨,提着那只竹编的篮子,带着我走到后院。她轻轻地摇曳着桂枝,那些小小的花朵便如雨般纷纷扬扬落入篮中,带着黎明的潮湿和晨曦的温暖。回家后,母亲会坐在院子里,细心地挑拣桂花,去除杂质和枯叶,只留下那些金黄灿烂的花朵。

母亲用那双巧手,将桂花变成了一道道令人垂涎的佳肴。她将桂花与糯米粉混合蒸煮后,制成软糯香甜的桂花糕,每一口都能咬到桂花的清香,仿佛将整个秋天的甜蜜都融入其中。清冽甘甜的桂花茶也洋溢着秋天的味道,母亲将桂花晒干后用沸水冲泡,茶香与花香交织在一起,品一口,仿佛能将秋天全部的美好都吸入心脾,令人心旷神怡。更不用说那甘美的桂花酿,母亲将桂花与米酒一同封存,几个月后再开启,酒香醉人心,花香亦馥郁,那是大人们的最爱,也是家中节日庆典的必备佳酿。

岁月流转,花香如故,每逢八月桂花开时,我仿佛又闻到风里飘着家的味道,母爱的味道。犹记童年时,我们会在桂花树下乘凉,听母亲讲述那些古老的故事,吃着她亲手制作的桂花美食,让那份温馨和快乐填满我幼小的心灵。如今,那株老桂花树或许已不在,但那些由桂花编织的记忆,却如同八月的桂花香,永远镌刻于心底,历久弥新。

“何须浅碧深红色,自是花中第一流”,八月桂花的香气如同一曲悠扬的旋律,轻轻回荡在岁月的长廊,更深深植根于我的心底。在这缕缕芬芳中,我仿佛穿过了岁月的宁静与幽深,寻觅到那些遥远而温暖的记忆,那份美好,是时光赠予我的诗意。

□陕西西安 张睿仪

朋友圈里的『凡尔赛』

女儿暖暖出生后,我的朋友圈发布主题发生了很大的变化,之前喜欢发自己烹饪的美食,而现在喜欢秀女儿成长的点点滴滴。朋友好奇地问我,为什么不再发自制美食的照片了?我故作严肃地告诉他,之前发美食,是为了树立好男人的人设,而现在秀女儿的成长,是为了树立好父亲的人设,哄骗其他朋友都来生女儿。

虽然说的是玩笑话,可话语中却处处流露着掩饰不住的傲娇。我一直觉得,填腹是一件很容易解决的小事,泡面、外卖极为方便,自己动手烹饪美食虽然麻烦,却能为生活增添几分情趣。我不会告诉朋友圈里的好友,发美食也给我带来不少困扰,经常会有朋友想来我家蹭饭,我不想对他们直白地说,烹饪饭菜这门技术活是我喜欢的,但洗碗这项体力活却是我一直讨厌的,有人来蹭饭,必然会暴露我的短板。

没办法,我只能将自己烹饪这项爱好在朋友圈里藏起来,在家里想着法给女儿暖暖做好吃的,沉浸在她给我打100分的愉悦里。暖暖在幼儿武术比赛中拿了一等奖,我在朋友圈发了她戴上奖牌的照片,配上一段“欲说还休”的文字好好“凡尔赛”了一把。虽然我知道这项比赛只有特等奖和一等奖,看到点赞人数激增心有点虚,可我更明白女儿为比赛付出的努力,她愿意去参赛,并圆满完成所有动作就已经让我感到骄傲。

送女儿学中国画,本是为了磨磨她的性子,让她知道如何让自己静下来,平时也没怎么在意她画得如何。一次无意间看到她的画作,我非常惊喜,作为曾有两年绘画经历的人,我喜欢她稚嫩的笔触,忍不住将她的作品发到朋友圈,又收获了许多朋友的点赞,甚至有朋友专门找到我说,你女儿在国画上很有天赋,好好培养。每次我听到类似的称赞,都会看似谦虚、实则骄傲地说,我只是展现了她最好的一面,她身上其实也有缺点,比如爱使小性子、窝里横等等。即便我说得再真诚,朋友都会选择性忽略“圈外”的真话,继续盛赞朋友圈里都是优点的暖暖。

这次,我不再像隐藏烹饪技能那般,选择让暖暖在朋友圈里“隐身”,而是继续将爱大声说出来,用“凡尔赛文学”在朋友圈秀女儿值得骄傲的一切,让所有关心和爱护她的人,一起见证她的进步,陪伴她成长。

□广东江门 李钊