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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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40年前，刚满18岁的我，在一家电视机厂工作。因为
喜欢写作，我常给报社投稿，渴望发表。但我接到的，常常
是报社的退稿信。因此，我习惯了身边的女工们对我没完
没了的冷嘲热讽：“一个普通女工，干好本职工作就不错
了。想当作家？做梦去吧！”

我无言以对。但私下里，却更加努力地写作、更加频繁
地投稿。在心里，我对自己说：“只管耕耘，不问收获。总
之，继续努力就是了！”

两年后，初秋的一天上午，正在车间忙碌的我，收到了一
封报社来信。犹豫半晌，我竟然没有勇气当场将信打开。手
一掂，沉甸甸的，很有分量。我心中顿时感到了一股无形的压
力：“肯定又是退稿信了……”于是我打算悄悄地将它藏起来，
下班后再带回家中，将它锁进书桌抽屉里，永久封存。一旦打
开，我所有的自信与坚持可能会在一瞬间化为乌有。

没想到，一位女工眼疾手快，竟然将信一把便抢到手
中。随后，她便举着信高声地对大家说：“哎呀，又是一封退
稿信。彩电车间的‘女作家’这次又栽了！”接着那位女工一
下就将信撕开了，从中掏出了一份报纸。她极其认真地反
复看了好几遍。最后，惊讶无比地低声说：“哎哟，这次可不
是退稿。没想到，她的文章真的发表了……”

我一把抢过那张报纸。此刻，心跳加速的我，双手都禁
不住微微颤抖。那是一份《雪莲电子报》，一共四版。一至
三版是新闻和资讯，我兴趣不大。第四版是副刊，那是我特
别喜欢的版面。只见散发着油墨清香的报纸上，印着我的
抒情散文《青春的风采》。看着自己的名字印在报纸上，我
激动不已。

这是一份改变我命运的报纸。因为它，我坚定了信
心。从此以后更加努力地写作，笔耕不辍。

随后的日子里，我在岁月长河中独自漂流。下岗后的我，
尝尽了四处奔波找工作的辛苦。后来，为求生存，我毅然决然
地拿起笔来，开始进行专职创作。经过多年坚韧笔耕，我实现
了梦想：不仅加入了省作协，还出版了两本个人作品集。

这份报纸，我珍藏至今。打开报纸，久久凝望着当年文
章发表的日期，我不禁感慨万千。1986年9月15日，是我的
处女作发表的日子，距今已有38年。

因为热爱写作，不曾虚度时光。
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三月桃花开，五月吃鲜桃。这是我们从小
到大一直习惯了的时令水果。可是，当有人告
诉你在十一月份的秋冬时节到南京六合竹镇
去摘桃子，你会相信吗？的确是这样。去年十
一月初，江北竹镇的一位文友小王打电话告诉
我，说她们乡镇正在举办乡村果蔬采摘节，特
地邀请我去摘桃子。听罢，我既兴奋又期待，
终于在一个周末的日子，携妻并相约另外几位
朋友驱车前往竹镇。

小王是前几年毕业于南京农业大学的年
轻博士，她自豪地介绍说，生态农业是镇上一
大特色。10月29日“大泉人家农家乐”和“多
彩竹镇鲜果采摘节”在大泉村梅云村热闹开
筵，当天就有一百多辆车、近千名旅客把梅云
广场围个水泄不通，预计全年将吸引城里旅客
达20万人之多。边听小王的介绍，边看到停
车场内的一角堆满了一筐筐刚刚采摘下来的
鲜桃，色泽红润、鲜艳，大家几乎都发出“太美
了”的赞叹声。她一边叫我们品尝新鲜的桃
子，一边十分热情地指着一片山头说，以前这
里是一片荒地，很早以前是火山爆发的地方，
长年寸草不生，树木不长。从2004年开始镇
政府带领群众进行土壤改良，种植果树。经过
几年的奋战，现共育有桃园13500亩，其中已
有 4000 多亩开始挂果，每亩桃园的产量达
3000 多斤。此外，还开垦出 5000 亩冬枣、

3000亩黄玉梨和500亩的葡萄、万亩产业苗
木、万亩板栗等等，产品远销中国香港，还出口
到国外。镇里实行果园承包制，农民的收入也
大幅增长，生活水平普遍得到了提高。

随后，我们一行六人随她乘坐电瓶车蜿蜒
而行，到两三公里以外的万亩桃园地里去采摘
桃子。一路上，只见大片大片的桃园依山而
建，车子在桃林中穿梭，园中的摘桃人如在画
中行走。小王继续介绍说，竹镇地里的桃子，
有两个品种，一种是红叶冬桃，开花时，桃树的
叶子全是红色的，但待到果子成熟时却变成了
绿色；另一种是青叶冬桃。这两个品种都是三
四月份开花，五月份开始挂果，但奇妙的是在
炎热的夏天果子却停止生长，只有到了天气转
凉以后才开始陆续生长成熟，生长期长达大半
年之久。正因为生长期特别长，所以桃子口感
好，特别清脆、香甜，这品种和特点在全国也是
独一无二的。

车子停下后，我们便迫不及待地向果园里
冲去。果园里早已拥进了三三两两前来采摘
的人群。高大的果树遮天蔽日，鲜红的果子密
密麻麻，大家兴高采烈地采摘着果实，收获着
喜悦。妻更是高兴得像个孩子，不停地在果园
内来回穿梭，手脚不停地忙碌着、采摘着，喜不
自禁。我不时地举起相机，把一幅幅乡村风景
画收入镜头，让瞬间的美好变成永恒的纪念。
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昨夜暴雨如注，伴着雨声入眠。
感觉自己身处一片幽谷，云雾缭绕宛如仙

境，谷中有条清澈见底的溪水，溪水潺潺，有如
琴瑟之音。一阵轻风拂过，带来了淡淡的清
香，顺着香气寻去，来到了一片花海，花朵如同
小小的铃铛随风跳舞。一阵风又起，把我带到
了一片金色的麦田，麦浪滚滚，我走在麦田，感
受着麦穗轻轻触碰我的肌肤。抬眼望去，远方
是连绵不绝的草原，在天空下伸展，平坦开阔，
像一幅没有边框的风景画。

醒来已是天明，外面的雨已经停了，每个
角落都充满了宁静。躺在床上回味，这场景是
那么悠然自得、心旷神怡，一时间竟分不清哪
个是现实、哪个是梦境。过了许久，心中还是
有些淡淡的欢喜，淡淡的惆怅，淡淡的思念。

庄周在梦中变成了一只蝴蝶，自由快乐地
飞翔在花丛中，醒来后，他却感到十分困惑和
茫然：到底是蝴蝶做梦变成了庄周，还是庄周
做梦变成了蝴蝶？庄周变为蝴蝶，走进极乐、
脱俗成仙，乃庄周之大幸；蝴蝶变为庄周，步入
喧嚣、堕落红尘，乃蝴蝶之不幸。若人生有如
庄周梦蝶，梦醒即碎，那蝴蝶的每一次振翅飞
翔，又何尝不是庄周的心之所向？

江淹在浦城当县令，一天睡梦中有神人授
他一支五彩神笔，自此文思如泉涌，他的《赤虹
赋》《恨赋》《别赋》美轮美奂，炫目灿烂，是为

“梦笔生花”；后来他又梦见那个神人对他说，

我的五色彩笔在你那里多年，请还给我吧！江
淹还了神笔之后，文思枯竭，文章乏善可陈，是
为“江郎才尽”。若人生有如江淹梦笔，梦醒时
分才华尽失，是希望活在梦里还是回到现实？

年轻的苏轼娶王弗为妻，琴瑟调和、相濡以
沫、情深意笃，谁料十年后王弗病故，尽管苏轼
宦海沉浮，南北奔波，但对亡妻思念未减分毫，
时常在梦中与她相见，亦真亦幻之间，执手相看
泪眼，相思至深，幽明难隔，梦中缱绻，梦外缠
绵，于是诞生了这首泣血深情的《江城子》。若
人生有如苏轼梦妻，梦中与她相遇，醒时悲从心
来，千言万语化作一句十年生死两茫茫。

谁说中国人缺少浪漫？中国人的浪漫不
像西方那样浓烈外放，而更强调与自然相亲和
心灵的自由，“年来转觉此生浮，又作三吴浪漫
游”，中国人的浪漫是独具匠心、融入骨髓的，
就像清茶，不浓烈、不艳俗、不刺激，却能沁人
心脾，正是这淡而悠长的香味，给人带来阵阵
清爽，从初入口的淡，再到内心香甜，最后是回
味无穷，荡气回肠。

梦里没有时间和空间的概念，它是夜晚撕
开的缝隙，虽然虚幻，但感受真实，一半沉落海
底，一半飞入云霄。每当梦醒了都会有些伤
感，梦中的世界是否存在过，就像现在的世界
一样？

起床了，迎接今天的第一缕阳光，窗外树
叶浓密，雨后的蜗牛正悄悄爬过窗台。

周末晚上，和儿子一道去扬子公园散步，满园清脆盎然
的“叫哥”声，撩得心头秋意阵阵。

在一片假山步道的晚饭花丛，有只叫哥的声音特别洪
亮，引得儿子奔跑的脚步突然停下，竖起手指示意我别说
话，然后屏息敛声，猫腰拐过去。叫哥机敏，听得动静，大
叫一声：“哥——”便似噎了气，戛然而止，四肢抱着花叶，
随时准备飞走。

叫哥即蝈蝈，就是《诗经》中的“螽斯”，吾乡民因声赋
名，直呼“叫哥”或“叫哥哥”，诙谐又亲切。借着路灯余光，
儿子双手一合，竟然逮住了它。

叫哥通体褐黄，身长盈寸，额上一对细长触须，灵活自
如地不停转动；两只琥珀似的复眼，冷冷地看着周围；后腿
弓成倒V形，深褐色脚刺根根可见；齿如铁钩倒悬，不停磨
砺，似在暗蓄力量，随时准备啮咬搏杀。膜翅泛着红，微微
上翘，薄如轻纱覆住肉身。乡下多见绿蝈，此品少见，叫声
亦大，百度一查，方知是一种叫草白蝈蝈的品种，且是其中
大马力的“酣蝈蝈”。难怪儿子瞪大眼睛惊呼：“我逮住了
一只铠甲大英雄！”

叫哥被我们小心翼翼地带回家，放进一只椭圆形有拎
环的柳编腰篮里。那是儿子外婆用柳条亲手编织、送来盛
放杂物的，正好派上用场。起初，叫哥蛰于篮里一声不吭，
无论喂它什么，都不理不睬，似乎在为遭到的羞辱而抗争，
但终究没能抵得住美食诱惑，翌日傍晚，儿子再给它喂食
黄瓜片、苹果丁、番瓜花，小东西竟然不再拒绝，前肢一抱
便往嘴里送。我们这才放下心来。

晚饭的时候，似听得有叫哥轻叫了几声，“哥哩……哥
哩……”像在探问，以为是幻觉，待到整个客厅叫声响彻，
才醒过神来，像得宠而惊，谁也不敢高声说话，都静静地享
受这大自然馈赠的天籁之音。

一天早晨，我喂食后忘记了盖盖。中午回家，发现篮子
里已没了叫哥的身影，忙四下寻找，看到北窗半开，断定它
已出逃，心中懊恼不已。晚上恹恹地打开门，却闻到一阵
熟悉的鸣叫，“哥哩哥哩……”喊得亲切，自然又从容。见
儿子蹲在篮子跟前，眼睛热热地看着，知道失踪的叫哥自
己回来了。它把篮子当成了自己的家，像个淘气的孩子，
寂寞了出去玩一会，饿了便回家，一头扎进篮里，而且越来
越胆大，有次竟敢跳到我手上与我对视，并且滋了泡尿，这
个野泼又灵性的鬼东西，真是嚣张。

叫哥显然已经很适应这个新家，每天华灯初上，窗外百
虫争鸣，它便“振羽薨薨”，像多声部交响乐的领唱男高音，
激情挥洒自己的歌唱绝技；夜深人静，又来一曲《思乡曲》，
轻拢慢捻，沉吟低回。乡贤汪曾祺称之为“侉叫蚰子”，极
言其野其侉，由是观之，并不全这样，叫哥亦是有情之物。

苍穹日暮，浩宇星斗，我把敞口篮悬在窗台衣架下面，希
望它走，又希望它留。叫哥立在筐沿，头向外，玩耍一会，便

“哥哩哥哩”声声呼唤，音色清越幽远，以至神思恍惚地以为这
是童年出逃的那一只，正推开岁月之门，“哥哩哥哩……”一路
御风而回，诉说着藏在泛黄旧照片里的、光阴的故事。
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老乡，一种美好而又亲切的称呼,特别是
那熟悉的乡音最能勾起同乡人内心深处的情
感与共鸣。

我们这个老乡群，总共有6家，老家都是
苏北一个县的。郭处年近八十，为人敦厚，德
高望重，很有老大哥的风范，早在老家上中学
时，就被部队特招为一名技术兵，后来转业分
配到金融系统工作，老伴也是从事金融的，可
谓“一家人进了一家门”。唐部长1969年从老
家参军入伍，部队远在数千里之外的大西北，
10多年前从部队退休，因女儿在南京工作，便
又申请调到南京安度晚年，老伴原在老家罗圩
中学任教，后来随军到了兰州继续教书育人，
她这一辈子都是“跟着老伴走，围着老伴
转”。本家化龙老弟一直在老家工作，先是
教书，后来从政，因儿子在南京工作，退休后
便和夫人一起到儿子家居住，每天负责带带
孙子，做做家务。何处六十有五，从老家考
入山东大学法律系，毕业后分到南京一家电
力公司从事法律工作，平时酷爱读书写作，
退休后，竟在短短几年时间，写出一部几十
万字关于酒的专著。当年单位一位领导看
他聪明能干，就把自己的女儿许配给他，如
今一家五口、祖孙三代其乐融融。先平书记
少小离家，从十几岁起就到南京求学、工作、
成家，找了个媳妇也是南京人，前年他才从
领导岗位上退下来，如今退而不休，又在新
的岗位上发挥余热。我曾在部队工作 20多
年，从老家到秦岭，从秦岭到南疆，转战千万

里，最后落脚在南京，一直在老家工作的爱
人随后也调到南京，后来我转业到省级机关
工作至今。原先，我们这几家并不熟悉，还
是通过老乡这层关系相互认识，经常走动，
结为“友好之家”的。

老乡，“老香”，愈老愈香。人们都说“桂花
落叶香棒棒”，老乡何尝不是“香棒棒”呢？缘
于“老乡”这根线，才把我们连结在一起。这些
年来，我们这几家老夫老妻年年相聚，轮流做
东，除了三九、三伏天气之外，几乎每月约聚一
次，你来我往，相敬如宾。大家见见面、拉拉
呱、打打牌，谈天说地，欢欢喜喜。都是上了年
纪的人了，在一起说说笑笑，好像焕发了青春，
眉宇间透出的神情神采，哪里还有夕阳西下的
老容老态？

老乡中，唐部长最为善讲，且幽默风趣，常
常说得大家欢笑不止。郭处便戏谑：“你把平
时要说的话，都攒到这里说了。”唐部长老伴立
即接过话茬：“可不是嘛，他在家里一句话也没
有”。于是大家哄堂大笑。这当儿，先平书记
便趁机抄起酒瓶，挨个把老乡杯子斟满。他自
己滴酒不沾，倒是很会倒酒、助兴。

老乡聚会，吃喝倒在其次，图的就是一个
热闹、快乐。说笑之间，互相了解又增进了几
分，相互感情又加深了几层。怪不得人们都
说：“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，乡音亲切，乡
情喷香啊！

老乡好，老相好。老来遇相知，但愿永相
好！


