

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

1297

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 走,摸秋去

一年一度的中秋佳节,我们中国人自古十分看重。

那年,我师范毕业,被一纸红头文件分配在川鄂交界的一所农村学校。我们十来年轻小伙子血脉偾张,视线困顿在山坳里,总想生出翅膀,飞出闭塞。

中秋,恰是最煎熬的周三(那时中秋节还不是法定假日)。白天喧闹的校园,因为学生的离去而变得鸦雀无声。校长说,“老师们,今晚来我家吃饭赏月”。饭饱酒酣,我们打算各自回寝室苦思自己的嫦娥。

“摸秋去!”一语点醒众人。于是,我们或独行,或结伴,向学校周围的庄稼地出发。那晚的月,如银水外泻,将平时漆黑的大地,照得通体透亮。我和张老师一同向学校旁边的一条小沟迈进。小沟的坎边,不知是哪家勤劳的农民大哥,将一块本是坑洼的泥土侍弄成平整的菜地。那块菜地,有娇翠欲滴的秋茄子,鲜红耀眼的小辣椒,秋意盎然的小白菜,昂扬向上的小葱苗……满眼的绿意。

平日,我们的一日三餐皆由学校食堂的杨师傅掌勺。周末,我们就只能架起煤油灶,下几根面条,点几滴酱油,潦草地打发空荡荡的胃囊。我早已对那片菜地的小白菜萌生了相思。小白菜胖乎乎的,感觉自己在扼杀一个嫩嘟嘟的婴孩,我不知从何处动手。张老师从裤腰上解下水果刀,弹簧一按,五寸长的水果刀在月光下霜气逼人,似乎要屠宰一只无辜的羊羔。我的耳畔,是万马齐喑,是金戈铁马,是风啸鼓鸣,我的手在颤抖。张老师是教体育的,身材粗壮,性格粗犷,“矫情个啥?”他对着小白菜的根部,一刀致命,一笼刚还在吮吸露水的小白菜,瞬间离开泥土,躺在我们的布口袋里。

□重庆徐文

## 指星过月

作为“80后”,童年的夜晚没有电子产品,也没有空调,我们却拥有更丰富多彩的选择。一台小小的黑白电视机未免单调,闷热的屋子也留不住好动的孩子。还好,乡下广阔的天地能容纳孩子们所有的活蹦乱跳与奇思妙想。

“指星过月”是我们小时候经常玩的一种游戏。从字面上理解,“指星过月”就是指着星星在月亮下走过。多么浪漫又富有诗意!这可能也是小伙伴们热衷于它的原因。

经过一番“石头剪刀布”的角逐,“猜者”和“提示人”各有得主,剩下的便是“表演者”了。猜者和提示人一前一后坐于台阶上,提示人用双手蒙住猜者的眼睛,表演者一个个按顺序从他们面前走过,做出各种不同的姿势或动作,提示人负责给猜者提示:“一蹦一跳过”“喝水过”“做鬼脸过”“捂着嘴巴过”等等。全部走过之后,提示人松开猜者的眼睛,随意说出其中一个动作让他猜是哪个小伙伴做出的。猜者环视一周,试图从小伙伴脸上看到心虚的表情,如果运气好的话,就能一下猜中。那么他就能欢快地加入表演者的队伍中,留下被猜中的小伙伴当下一轮游戏的猜者。

小伙伴们的想象力无穷,能创造出各式各

□河南焦作张君燕

## 得遇恩师启蒙时

不是每个人都能在启蒙时期遇见好老师,得遇开蒙恩师江家秀,是我一生最大的幸运。

那是1978年夏天,在我即将进入古平岗小学前,我的班主任兼语文老师江家秀来到我家,对新生活进行家访。江老师梳着齐耳短发,棱角分明的脸上架着一副黑框眼镜。厚厚的镜片似乎把她的眼睛放大了,盯着我上上下下地打量,她提了好些问题,“几岁了?”“性格怎么样?”“爱好什么?”……这些问题虽然是问妈妈的,但基本都被我抢答了。“这个小姑娘,小嘴蛮能说的嘛。”江老师笑眯眯地说,严厉的大眼睛眯成一条缝,流露出的喜爱让我感觉到她的慈祥。

常常有人问我:“台下那么多人,你为什么不惧怕公众讲话?”我的操练始于一年级的“看图说话”。作为我的语文老师,江老师大概在家访第一次见到我的时候,就知道我具有强烈的口头表达欲望。于是她经常在课堂上给我发言的机会,看图说话必须是逻辑顺序正确、语言灵活生动的一段话,这对于一年级的小学生来说是有难度的,但江老师保护我的表达热情,给我许多操练的机会,就这样我一次又一次说得更好。二年级开始写作训练,江老师批改作文除了纠错,更注重寻找闪光点,每篇习作都有她用心划出的红色波浪线和评语。在这样的鼓励教育理念下,我的书面表达能力也突飞猛进。我的作文从在班级进行示范阅读

□南京杨晓梅

里。

仅此一笼!我不愿我的贪婪让小白菜的同胞们命丧黄泉。我们顺手扯了一小把小葱苗,想让翌日的面条里,飘散着葱香。

“呵,老师,多弄点。家里有刚挖的红薯,需要不?”我们正拍打沾泥的裤脚,小白菜的主人——王大哥如擎天之柱,矗立在我们面前。王大哥的大女在我班就读,天天教育学生要“文明礼貌”“自尊自爱”的我,低头不语。“老师,不关紧要的,都是自家栽种的。今晚不是摸秋么,大家就是图个热闹,凑个新鲜,哪家的菜果不都一样吗?”王大哥举起右手,向我们炫耀着他的摸秋战果——一把火红的小辣椒!

原来,大家都在摸秋,你摸我家,我摸他家。谁“秋”被摸最多,哪儿的“秋”无人问津,成为翌日田间地头的新闻头条。

张老师是本地人,他说,其实很多人出来摸秋,都是想实现心中的那个理想——夫妻俩想添个女儿,就去摸扁豆(扁豆亦称“蛾眉豆”);家有小孩读书,希望小孩聪明,就去摸小葱(“葱”“聪”谐音);开店设铺,走马奔波,都渴望自己收入丰盈,就去摸“菜”(“菜”“财”谐音);那些新婚的夫妻,希望百年好合,白头到老,就去摸白菜(“白”“百”谐音)……

摸秋虽然带有“偷”的行为,但在淳朴的乡间,大家摸秋只是图个吉兆,所摸之物,点到为止,意思意思,绝不会大范围采摘。大家约定,“秋”可以任意“摸”,但不能损害庄稼,庄稼是农民的命根子。平日里,大家对辛勤耕耘出来的粮食,珍惜得像家里的宝贝,唯独摸秋这天,偷和被偷的人都觉得非常幸福。

那年中秋夜的摸秋,永远是最生动最鲜活

样完全不重复的动作,真的是“八仙过海,各显神通”。很多新奇的动作会引来小伙伴们的惊呼和欢笑,快乐也就被无限放大,直到月亮悄悄隐于云层之后,大家还都乐此不疲。

有时候玩性大发,小伙伴们也会在白天玩“指星过月”的游戏。反正是蒙着眼睛,也就无所谓是太阳还是月亮了。但玩过几次,大家就索然无味,总觉得少了一些什么东西。可能是白天的日光太过耀眼,缺少了月光笼罩下的那种朦胧与神秘,还有夜色自带的美好氛围感。

永远记得这么一幕。学过舞蹈的二丫头,旋转身体、舞动着手臂,轻盈地从大家眼前款款而过。彼时皎洁的月光洒下来,仿佛给二丫头披上了一件晶莹剔透的纱裙,二丫头俨然变成了童话城堡里的公主,骄傲又美丽。所有人都呆住了,就连提示人都忘记了提示,最后在猜者不断地催促中才回过神来,脱口而出:“小仙女飞过。”

“指星过月”的游戏,在夜晚产生,也更适合在夜晚玩耍;就像玩游戏的小伙伴们,在童年、在故乡,才能碰撞出最真挚、最热烈的火花。如今时过境迁,我只能在记忆深处重温那份快乐与温暖。

## 保山行

走万里路,读万卷书,写万字文。从2004年开始,我就利用假期重走长征路,一走就是20个年头。14年前,我经过云南边防时,因为西双版纳到临沧段交通难行,耗时太多,只好选择跳过,如今交通大变样,才把梦想实现。

经过多日的辗转跋涉,来到保山。好不容易摸到北汉庄村杨善洲教育基地,正在打扫卫生的一位大姐,马上迎了上来。她是这里的“网红”讲解员,曾被推荐出国研修茶叶技术,原村出纳、计生宣传员、监委会主任,名叫方丽春。我是南京来的,正在他家里走亲的亲戚是连云港人,我们也聊得更欢畅了。经她介绍,我才知道,这里是老村部、广场舞、庙宇学堂,如今修旧如旧,保留了不少杨善洲当年用过的物件、穿过的衣服和鞋子等,正是当年杨善洲在这里蹲点驻村,帮村里发展,才留下了许多故事。她还特地带上我爬到阁楼上,杨善洲当年居住的小屋子,里面的旧桌旧桌马灯,甚至穿过用过的衣被鞋子都被精心保护着。面对老党员留下的遗物,我的眼泪忍不住往下流。大姐来到杨善洲事迹图片边上,对着照片讲解当年与老书记相处的故事。

在另一个大的活动室里,杨善洲的12个故事并排张贴在墙上,有杨善洲帮助当地培育出良种试种,村民送5斤新稻给他吃,他叫工作人员称重付了钱,有他在村里与群众打成一片,一起插秧种地,帮当地修了学校和剧院,有他在当地做饭吃,也要交钱交粮票。当年见过杨善洲的方丽春,讲着杨善洲的故事充满自豪和敬重。她告诉我,有位参观者反馈了一个故事,说是地委分来一个年轻人被安排在10多公里外的辛街乡,正好跟一个“老头”一起走路过去的,一路上“老头”主动帮他背行李,直到当地人见到叫起“杨书记,你怎么来了?”年轻人一惊,没想到帮自己背行李的“老头”竟是地委书记。

“金鸡起义照隆阳,红色基因播四方。高耸丰碑坚信仰,追踪寻迹到文昌。”金鸡乡是保山的革命老区和红色之乡,金鸡四一五武装起义纪念碑高高耸立。文昌宫作为当年起义的重要旧址,陈列着展览,虽然不大,却比较精致,还留着更多可以丰富内容的空间。据介绍,1949年4月15日,中共保山地下党组织发动了“4·15”武装起义,打响了保山解放的第一枪。

“人起永昌终为师为将为相,名垂青史或立功立德立言。”来到太保公园,念起保山历史名人博物馆之英杰厅前这副对联,心潮澎湃,这是对人生的总结和激励,也是对人生的启迪和洗礼,让榜样的无穷力量激励更多的人热爱国家热爱家乡,努力书写不一样的人生,无疑这里是一所大课堂。

博物馆是一座城市的历史地标,也是我认识每座城市的窗口。一件件实物和标本,一张张照片和一段段说明……来到保山博物馆,端详历史物件和文化遗产,去品读保山的昨天、今天和明天。抗战展厅更为震撼:场景复原、电子沙盘、影像投影、照片滚动播放等,抗战精神永不忘。

我在一家餐馆里发现了这里的绿色蚕豆十分爽口,又在城里闻到了绿色蚕豆的脆香,于是买了10大盒捎回。走过保山,我也不忘记抛砖引玉,奉献几个点子,寄望保山的未来更美好。

□南京练江宁

## 母亲的『三字经』

小时候,我们家兄弟姐妹多,为了让我们“学好”养成良好的品行,母亲经常念叨着她的“三字经”——“嘴不馋,手不长,心不贪”。

先说“嘴不馋”。那时大部分人家缺衣少食,平时难得吃上大鱼大肉,哪家来了亲戚煮鱼烧肉,半个村庄都能闻到香味,这时会有乡邻家小孩禁不住“诱惑”,人家便用小碗盛些饭菜端给孩子“解馋”。“人要有志气,做到‘嘴不馋’,不去吃人家的东西,杂粮山芋干子吃饱就行,嘴馋人家会看不起,自己长大了凭本事吃鱼吃肉。”因为母亲经常教育,我们兄弟姐妹从不到人家门前“嘴馋”。

再说“手不长”。那时每年春秋青黄不接时,便有村民唆使小孩子到生产队庄稼地里偷偷地摘玉米、拔花生、刨山芋。母亲则会告诫我们,家里遇到困难,自己想法克服,不要去干小偷小摸的事,再苦再穷也要做到“手不长”,要干干净净地做人。我们全都听从母亲的教诲,遇到有人唆使我们一起去庄稼地“作案”时都果断地拒绝。

还有“心不贪”。逢年过节时父亲买回一些糕点后,母亲会平均分好报纸包上给我们,有时小弟小妹嫌少想再“争取”些,母亲便借题发挥教育我们要“心不贪”,学会知足、满足。还记得母亲讲过一个“贪心”的故事,说神仙夜里带着一个苦穷人到天庭偷宝贝,告诉他天亮前必须出来,不然太阳出来就晒化了,结果穷人拎着袋子看到什么宝贝都想带走,一会挑这件一会换那件,不知不觉天亮了,结果被晒死。于是我们从小就懂得,人要知足、满足,贪食的鱼儿易上钩,贪心不足会有祸患。

我们成人后,每次回老家,母亲仍会隔三岔五念叨着“三字经”,提醒、告诫我们在工作中、生活上做到嘴不馋、手不长、心不贪。前些年我们兄弟姐妹陆续有了下一代,我们商量着要把母亲的“三字经”从小就讲给他们听,也教育、引导他们做个干净、清白、知足的人。

□盐城董青春