
号1297NEW SUPPLEMENT 投稿信箱：xinfukan2@126.com

责编:王凡 姜斯佳 美编：唐龑
A15

2024.9.20 星期五
副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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作为“80后”，童年的夜晚没有电子产品，
也没有空调，我们却拥有更丰富多彩的选择。
一台小小的黑白电视机未免单调，闷热的屋子
也留不住好动的孩子。还好，乡下广阔的天地
能容纳孩子们所有的活蹦乱跳与奇思妙想。

“指星过月”是我们小时候经常玩的一种
游戏。从字面上理解，“指星过月”就是指着星
星在月亮下走过。多么浪漫又富有诗意！这
可能也是小伙伴们热衷于它的原因。

经过一番“石头剪刀布”的角逐，“猜者”和
“提示人”各有得主，剩下的便是“表演者”了。
猜者和提示人一前一后坐于台阶上，提示人用
双手蒙住猜者的眼睛，表演者一个个按顺序从
他们面前走过，做出各种不同的姿势或动作，
提示人负责给猜者提示：“一蹦一跳过”“喝水
过”“做鬼脸过”“捂着嘴巴过”等等。全部走过
之后，提示人松开猜者的眼睛，随意说出其中
一个动作让他猜是哪个小伙伴做出的。猜者
环视一周，试图从小伙伴脸上看到心虚的表
情，如果运气好的话，就能一下猜中。那么他
就能欢快地加入表演者的队伍中，留下被猜中
的小伙伴当下一轮游戏的猜者。

小伙伴们的想象力无穷，能创造出各式各

样完全不重复的动作，真的是“八仙过海，各显
神通”。很多新奇的动作会引来小伙伴们的惊
呼和欢笑，快乐也就被无限放大，直到月亮悄
悄隐于云层之后，大家还都乐此不疲。

有时候玩性大发，小伙伴们也会在白天玩
“指星过月”的游戏。反正是蒙着眼睛，也就无
所谓是太阳还是月亮了。但玩过几次，大家就
索然无味，总觉得少了一些什么东西。可能是
白天的日光太过耀眼，缺少了月光笼罩下的那
种朦胧与神秘，还有夜色自带的美好的氛围感。

永远记得这么一幕。学过舞蹈的二丫头，
旋转身体、舞动着手臂，轻盈地从大家眼前款
款而过。彼时皎洁的月光洒下来，仿佛给二丫
头披上了一件晶莹透亮的纱裙，二丫头俨然变
成了童话城堡里的公主，骄傲又美丽。所有人
都呆住了，就连提示人都忘记了提示，最后在
猜者不断地催促中才回过神来，脱口而出：“小
仙女飞过。”

“指星过月”的游戏，在夜晚产生，也更适
合在夜晚玩耍；就像玩游戏的小伙伴们，在童
年、在故乡，才能碰撞出最真挚、最热烈的花
火。如今时过境迁，我只能在记忆深处重温那
份快乐与温暖。
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一年一度的中秋佳节，我们中国人自古十
分看重。

那年，我师范毕业，被一纸红头文件分配
在川鄂交界的一所农村学校。我们十来个年
轻小伙子血脉偾张，视线困顿在山坳里，总想
生出翅膀，飞出闭塞。

中秋，恰是最煎熬的周三（那时中秋节还
不是法定假日）。白天喧闹的校园，因为学生
的离去而变得鸦雀无声。校长说，“老师们，今
晚来我家吃饭赏月”。饭饱酒酣，我们打算各
自回寝室苦思自己的嫦娥。

“摸秋去！”一语点醒众人。于是，我们或
独行，或结伴，向学校周围的庄稼地出发。那
晚的月，如银水外泻，将平时漆黑的大地，照得
通体透亮。我和张老师一同向学校旁边的一
条小沟迈进。小沟的坎边，不知是哪家勤劳的
农民大哥，将一块本是坑洼的泥土侍弄成平整
的菜地。那块菜地，有娇翠欲滴的秋茄子，鲜
红耀眼的小辣椒，秋意盎然的小白菜，昂扬向
上的小葱苗……满眼的绿意。

平日，我们的一日三餐皆由学校食堂的杨
师傅掌勺。周末，我们就只能架起煤油灶，下
几根面条，点几滴酱油，潦草地打发空荡荡的
胃囊。我早已对那片菜地的小白菜萌生了相
思。小白菜胖乎乎的，感觉自己在扼杀一个嫩
嘟嘟的婴孩，我不知从何处动手。张老师从裤
腰上解下水果刀，弹簧一按，五寸长的水果刀
在月光下霜气逼人，似乎要屠宰一只无辜的羊
羔。我的耳畔，是万马齐喑，是金戈铁马，是风
啸鼓鸣，我的手在颤抖。张老师是教体育的，
身材粗壮，性格粗犷，“矫情个啥？”他对着小白
菜的根部，一刀致命，一笼刚才还在吮吸露水
的小白菜，瞬间离开泥土，躺在我们的布口袋

里。
仅此一笼！我不愿我的贪婪让小白菜的

同胞们命丧黄泉。我们顺手扯了一小把小葱
苗，想让翌日的面条里，飘散着葱香。

“呵，老师，多弄点。家里有刚挖的红薯，
需要不？”我们正拍打沾泥的裤脚，小白菜的主
人——王大哥如擎天之柱，矗立在我们面前。
王大哥的大女在我班就读，天天教育学生要

“文明礼貌”“自尊自爱”的我，低头不语。“老
师，不关紧要的，都是自家栽种的。今晚不是
摸秋么，大家就是图个热闹，凑个新鲜，哪家的
菜果不都一样吗？”王大哥举起右手，向我们炫
耀着他的摸秋战果——一把火红的小辣椒！

原来，大家都在摸秋，你摸我家，我摸他
家。谁“秋”被摸最多，哪儿的“秋”无人问津，
成为翌日田间地头的新闻头条。

张老师是本地人，他说，其实很多人出来
摸秋，都是想实现心中的那个理想——夫妻俩
想添个女儿，就去摸扁豆（扁豆亦称“蛾眉
豆”）；家有小孩读书，希望小孩聪明，就去摸小
葱（“葱”“聪”谐音）；开店设铺，走马奔波，都
渴望自己收入丰盈，就去摸“菜”（“菜”“财”谐
音）；那些新婚的夫妻，希望百年好合，白头到
老，就去摸白菜（“白”“百”谐音）……

摸秋虽然带有“偷”的行为，但在淳朴的乡
间，大家摸秋只是图个吉兆，所摸之物，点到为
止，意思意思，绝不会大范围采摘。大家约定，

“秋”可以任意“摸”，但不能损害庄稼，庄稼是
农民的命根子。平日里，大家对辛勤耕耘出来
的粮食，珍惜得像家里的宝贝，唯独摸秋这天，
偷和被偷的人都觉得非常幸福。

那年中秋夜的摸秋，永远是最生动最鲜活
的记忆。

不是每个人都能在启蒙时期遇见好老师，
得遇开蒙恩师江家秀，是我一生最大的幸运。

那是1978年夏天，在我即将进入古平岗
小学前，我的班主任兼语文老师江家秀来到我
家，对新生进行家访。江老师梳着齐耳短发，
棱角分明的脸上架着一副黑框眼镜。厚厚的
镜片似乎把她的眼睛放大了，盯着我上上下下
地打量，她提了好些问题，“几岁了？”“性格怎
么样？”“爱好什么？”……这些问题虽然是问妈
妈的，但基本都我被我抢答了。“这个小姑娘，
小嘴蛮能说的嘛。”江老师笑眯眯地说，严厉的
大眼睛眯成一条缝，流露出的喜爱让我感觉到
她的慈祥。

常常有人问我：“台下那么多人，你为什么
不惧怕公众讲话？”我的操练始于一年级的“看
图说话”。作为我的语文老师，江老师大概在
家访第一次见到我的时候，就知道我具有强烈
的口头表达欲望。于是她经常在课堂上给我
发言的机会，看图说话必须是逻辑顺序正确、
语言灵活生动的一段话，这对于一年级的小学
生来说是有难度的，但江老师保护我的表达热
情，给我许多操练的机会，就这样我一次比一
次说得更好。二年级开始写作训练，江老师批
改作文除了纠错，更注重寻找闪光点，每篇习
作都有她用心划出的红色波浪线和评语。在
这样的鼓励教育理念下，我的书面表达能力也
突飞猛进。我的作文从在班级进行示范阅读

到在整个年级传阅，这都是因为我的江老师。
也许你会说“你就是那个别人家的被老师

喜欢的孩子呗”，其实不然，我虽然口头表达能
力强，但“不遵守课堂纪律，爱上课说话”也曾
一度写在我的成绩报告单上。每每接到其他
任课老师的批评，江老师的眼睛就又变得大大
的盯着我，告诉我说话也要看场合，守规则。
为此，江老师没有让我成为第一批入队少先队
员。在充分认可和鼓励我的同时，也给我指明
了提升的方向。

启蒙教育是真正的“起跑线”教育，它会对
人的一生产生重要影响。我的工作单位是一家
电子理工类单位，作为一名文科生，我貌似没有
多少优势。但是组织发现了我的特长，在宣传
和文化方面给予我进一步的学习培养和展现平
台，让我能够脱颖而出，实现了文科生的抱负。

如今我也到了中年，对文字的热爱已成为
我人生幸福的筹码。我加入了作协，认识了许
多老师，向他们求教，偶尔也发表“豆腐块”。
我也有了学习写作的学生，当他们在我的辅导
下获得作文比赛一等奖，我也会像江老师那
样，第一时间给他们送上赞许的微笑。

我多想把这一切亲口告知恩师，表达我的
感恩，让她感到欣慰。但今日得知恩师江家秀
已驾鹤西去，享年99岁。呜呼哀哉，这将成为
我的遗憾。仅以此文告慰先师，以表学生的感
谢、想念和尊敬。

走万里路，读万卷书，写万字文。从2004年开始，我
就利用假期重走长征路，一走就是20个年头。14年前，
我经过云南边防时，因为西双版纳到临沧段交通难行，
耗时太多，只好选择跳过，如今交通大变样，才把梦想实
现。

经过多日的辗转跋涉，来到保山。好不容易摸到北汉
庄村杨善洲教育基地，正在打扫卫生的一位大姐，马上迎
了上来。她是这里的“网红”讲解员，曾被推荐出国研修
茶叶技术，原村出纳、计生宣传员、监委会主任，名叫方丽
春。我是南京来的，正在他家里走亲的亲家是连云港人，
我们也聊得更欢畅了。经她介绍，我才知道，这里是老村
部、广场舞台、庙宇学堂，如今修旧如旧，保留了不少杨善
洲当年用过的物件、穿过的衣服和鞋子等，正是当年杨善
洲在这里蹲点驻村，帮村里发展，才留下了许多故事。她
还特地带上我爬到阁楼上，杨善洲当年居住的小屋子，里
面的旧床旧桌马灯，甚至穿过用过的衣被鞋子都被精心
保护着。面对老党员留下的遗物，我的眼泪忍不住往下
流。大姐来到杨善洲事迹图片边上，对着照片讲解当年
与老书记相处的故事。

在另一个大的活动室里，杨善洲的12个故事并排张
贴在墙上，有杨善洲帮助当地培育出良种试种，村民送5
斤新稻给他吃，他叫工作人员称重付了钱，有他在村里与
群众打成一片，一起插秧种地，帮当地修了学校和剧院，
有他在当地做饭吃，也要交钱交粮票。当年见过杨善洲
的方丽春，讲着杨善洲的故事充满自豪和敬重。她告诉
我，有位参观者反馈了一个故事，说是地委分来个年轻人
被安排在10多公里外的辛街乡，正好跟一个“老头”一起
走路过去的，一路上“老头”主动帮他背行李，直到当地人
见到叫起“杨书记，你怎么来了？”年轻人一惊，没想到帮
自己背行李的“老头”竟是地委书记。

“金鸡起义照隆阳，红色基因播四方。高耸丰碑坚信
仰，追踪寻迹到文昌。”金鸡乡是保山的革命老区和红色
之乡，金鸡四一五武装起义纪念碑高高耸立。文昌宫作
为当年起义的重要旧址，陈列着展览，虽然不大，却比较
精致，还留着更多可以丰富内容的空间。据介绍，1949年
4月15日，中共保山地下党组织发动了“4·15”武装起义，
打响了保山解放的第一枪。

“人起永昌终为师为将为相，名垂青史或立功立德立
言。”来到太保公园，念起保山历史名人博物馆之英杰厅
前这副对联，心潮澎湃，这是对人生的总结和激励，也是
对人生的启迪和洗礼，让榜样的无穷力量激励更多的人
热爱国家热爱家乡，努力书写不一样的人生，无疑这里是
一所大课堂。

博物馆是一座城市的历史地标，也是我认识每座城市
的窗口。一件件实物和标本，一张张照片和一段段说明
……来到保山博物馆，端详历史物件和文化遗产，去品读
保山的昨天、今天和明天。抗战展厅更为震撼：场景复
原、电子沙盘、影像投影、照片滚动播放等，抗战精神永不
忘。

我在一家餐馆里发现了这里的绿色蚕豆十分爽口，又
在城里闻到了绿色蚕豆的脆香，于是买了10大盒捎回。
走过保山，我也不忘记抛砖引玉，奉献几个点子，寄望保
山的未来更美好。

小时候，我们家兄弟姐妹多，为了让我们“学好”养成
良好的品行，母亲经常念叨着她的“三字经”——“嘴不
馋，手不长，心不贪”。

先说“嘴不馋”。那时大部分人家缺衣少食，平时难
得吃上大鱼大肉，哪家来了亲戚煮鱼烧肉，半个村庄都能
闻到香味，这时会有乡邻家小孩禁不住“诱惑”，人家便用
小碗盛些饭菜端给孩子“解馋”。“人要有志气，做到‘嘴不
馋’，不去吃人家的东西，杂粮山芋干子吃饱就行，嘴馋人
家会看不起，自己长大了凭本事吃鱼吃肉。”因为母亲经
常教育，我们兄弟姐妹从不到人家门前“嘴馋”。

再说“手不长”。那时每年春秋青黄不接时，便有村
民唆使小孩子到生产队庄稼地里偷偷地摘玉米、拔花生、
刨山芋。母亲则会告诫我们，家里遇到困难，自己想法克
服，不要去干小偷小摸的事，再苦再穷也要做到“手不
长”，要干干净净地做人。我们全都听从母亲的教诲，遇
到有人唆使我们一起去庄稼地“作案”时都果断地拒绝。

还有“心不贪”。逢年过节时父亲买回一些糕点后，
母亲会平均分好用报纸包上给我们，有时小弟小妹嫌少
想再“争取”些，母亲便借题发挥教育我们要“心不贪”，学
会知足、满足。还记得母亲讲过一个“贪心”的故事，说神
仙夜里带着一个穷苦人到天庭偷宝贝，告诉他天亮前必
须出来，不然太阳出来就晒化了，结果穷人拎着袋子看到
什么宝贝都想带走，一会挑这件一会换那件，不知不觉天
亮了，结果被晒死。于是我们从小就懂得，人要知足、满
足，贪食的鱼儿易上钩，贪心不足会有祸患。

我们成人后，每次回老家，母亲仍会隔三岔五念叨着
“三字经”，提醒、告诫我们在工作中、生活上做到嘴不馋、
手不长、心不贪。前些年我们兄弟姐妹陆续有了下一代，
我们商量着要把母亲的“三字经”从小就讲给他们听，也
教育、引导他们做个干净、清白、知足的人。


