
翁同龢：大摇大摆去上学

1845年9月，江苏学政张芾
责成苏太两属组织院试，此间，
来了一名16岁少年。

他是谁？日后的两朝帝师
翁同龢。

这次考试他发挥极佳，进入
了当时一等一的名校紫阳书院。

凭什么称“一等一名校”？
首先，它建校时间够长，底

蕴深厚，是当初江苏巡抚张伯行
在康熙年间创设的。

其次，它的硬件设施实在过
硬，所在的位置，就是当年范仲
淹主持兴建的文庙，前堂设朱子
神位，中建讲堂，后建大楼，两旁

建书舍。
最重要的，这个紫阳书院可

不是想上就能上的。
作为清代苏州规模最大、

层次最高的书院，这里的课生
都是从全省各地举人、生员中
选拔，严格考核后入院，规矩特
别多。

书院的培养目标，都是“濬
经史之精英，为太平之黼黻（fǔ
fú），发程子之秘钥，成一代之
硕儒”。

要说这样的一流名校，任凭
你考试考得再好，来了也要犯
怵。可翁同龢好像一点也不

怵。开学第一天，他就一堆“小
动作”。怎么回事呢？

话说明、清两代，州县考试
新进生员须入学宫拜谒孔子，因
称入学为入泮。

当时吴中风俗，凡新生拜师
行礼后必须“疾趋而出”，谓之

“先出学门”。
可11月 30日入泮之日，翁

同龢礼毕，却是大摇大摆，淡定
从容地退了出来。

当时书院里有一位老先生
冯树榛，八十多岁了，不仅不见
怪，还赞赏有加，给予了“他日大
器”的评语。

翁同龢日记

《江苏历代文化名人传·
翁同龢》

开学了，街头巷尾多了许
多叽叽喳喳、穿着校服的孩子们。

翻开《江苏文库·研究编》，你会看
到古往今来很多江苏名人的开学往事。

这些故事或风趣幽默，或感人至深。
一起来看看！

现代快报/现代+记者 王子扬

丁文江是中国地质事业的
奠基人之一。

20世纪初，中国留日学生人
数增加迅猛，其中也有他的身影。

当时，东京的神田区出现了
专门为中国学生开设的印刷所、
食品店和当铺。从来没学过日
语的丁文江就住在这里，从学习
语言开始一步步来。

开学第一课，就给了他深深
的震撼：“我第一次在日本学习
几何的时候，只觉得教员讲的一
个点、一根线，是一种毫无意识
的举动。”

在异国他乡，丁文江第一次

从书上看到了中国地图。关心
国事又生性热情、爱交际的他，
在热闹的留学生圈中结交了很
多朋友，其中大部分是江苏人，
除了同屋的武进人汤中，还有黄
桥的朱履先，溧阳的史久光，常
熟的翁之麟、翁之谷兄弟等。

巧了，这两位就是前文提到
的翁同龢的侄曾孙。

因为那个时候，成立“同乡
会”的风气很盛，这些团体大多
以“同乡互助”为宗旨，同时也有
互相勉励、奋发图强的约定，“各
省竞以爱其本省者爱中国”。

丁文江身处其中，如鱼得

水，他和志趣相投的江苏同学
们，相约“携手同心，澄清世道”，
他不仅积极参加江苏同乡会活
动，还参与办报刊，写文章。

有意思的是，这批留学生中
的大多数受梁启超等维新派的
影响很大，但丁文江、史久光、蒋
百里、蔡锷并不认同他们的看
法，还经常和人辩论。

有人回忆，当时丁文江谈话
的时候，喜欢把两手插在裤袋
里，一口宽阔的泰州口音，滔滔
不绝。

于是，他们也被称为“留学
生四大怪”。

丁文江：“留学生四大怪”之一
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跳级的不只刘半农，还有叶
圣陶。而且他跳的不是一级，而
是两级。

叶圣陶当时读的小学是三
年制，但他就读了一年。1907
年，他考入新创办的苏州公立第
一中学堂。

虽然只上了一年小学，但他
还是非常感激自己的小学老师：

“我受两位先生的教育只有一
年，可是得益极大，一辈子受
用。他们谢世已久，我永远敬爱
他们，忘不了他们。”

说回到他的中学，苏州公立

第一中学堂校址在玉带河草桥
南堍路东，所以又叫“草桥中
学”。

正是出自立德励志、重塑“民
族精神”的定位，草桥中学特别重
视“乐歌”。因此，“学堂歌”是上
学的“第一义”，开学先唱歌。

叶圣陶学的歌曲，题材或志
国耻，或写形胜，或颂礼式，或慨
时局，都具有鲜明的现实性和时
代感。

他们唱得最多的是梁启超
的《爱国歌》《黄帝歌》、杨度的
《扬子江歌》、李叔同填词的《祖

国歌》，以及曾志忞（mǐn）的
《黄河》等。

叶圣陶晚年回忆起中学时
代的远足旅行时，说他还唱过
《中国男儿》和《童子军》。

他坦言，当唱到“中国男儿，
中国男儿，要将只手撑天空”和

“二十世纪天演界，不竞争，安能
存”时，“真觉得我身上的血和天
地同流了”。

这些清末民初风靡一时的
“爱国歌”，让叶圣陶那一代年轻
学子把个人的命运与“国家”“民
族”的兴衰紧紧地连在一起。

叶圣陶：开课先学唱歌

中国新文化运动先驱刘半
农，少年时就是个天才式的人
物，逢考必第一！

1907 年 11月 3日，17岁的
刘半农参加了常州府中学堂的
首次招生考试。

考后发榜，江阴县第一名。
入学之后，考虑到学生程度

参差不齐，学堂又举行了分班考
试。卷子改完，刘半农又是第
一。

因为太突出，开学半个月，
刘半农就跳过一年级，跑去读二

年级了。按理说，跳完级，应该
老实点了吧。

谁知期末考试，他还是第
一。

刘半农不到半月就习完了
《数学精详》，还学习了《河图洛
书》《周骸算经》等古代算术书。

人家不只文化课好，兴趣特
长也有模有样，他当时参加了中
学堂游艺部，玩摄影。

如今回头去看他早期的作
品，大都充满了独特的个性色
彩，擅长捕捉灵动的生命形态。

当年刘半农还有一个同学，
也就是后来的国学大师钱穆。
钱穆曾写文章回忆道：“不三月，
寿彭连中三元，同学争以一识刘
寿彭为荣。”

当时还有个轶闻，说开学不
久，常州府知府翰林御史黄步瀛
到学校视察，当场出了一道作文
题考学生。“突然袭击”让很多学
生摸不着头脑，陷入混乱。再看
刘半农，洋洋洒洒，一挥而就，在
众人羡慕的目光中交了试卷。

他又拿了个第一。

刘半农：开学半月就跳级

开学季，江苏学子故事多
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1908 年草桥中学同学合影（自
左至右为章君畴、叶圣陶、蒋企巩、尤
轶臣）

青年时期的丁文江


