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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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同事小李时常吐槽他的父亲难以跟上潮流，受老旧
思想的束缚，致使父子二人的消费观相去甚远，且逐渐衍
生出矛盾。

新装修的房子属于现代风格，他父亲却从村子里淘
回几把藤椅。此前他们就曾探讨过此事，他也明确表示
不要购置此类椅子。奈何父亲一意孤行，这让他心里愈
发憋闷。进门后，他便向父亲抱怨起来，父亲竟也发起脾
气，声称自己会将它们放置在房间里，不会妨碍他。两人
闹得不欢而散。我们赶忙安慰他道：“对你父亲而言，藤
椅算是饱含情感的老物件，所以留在身边更觉踏实，你就
满足一下他吧。再者，他要放在房间里，也就不会影响到
家里整体的美观了。”小李点了点头，看似接纳了父亲的
不同。

这不禁让我回忆起自己与父亲之间的消费碰撞。某
次我们一同用餐，父亲忽然问我儿子：“快跟爷爷讲讲，周
末你是不是一直在玩啊？”“爷爷，哪有啊，我还得上体能、
口才、画画课……”父亲满脸疑惑地看向我：“你给他报这
些做啥？应该去学语文数学那些……”我一时语塞，儿子
却机灵地回应：“爷爷，体能就是运动，我在锻炼呢，口才
能让我说话更厉害，画画就更有趣啦！”父亲见孙子这般
说，便笑笑继续吃饭。但饭后，他又劝我道：“别把孩子的
时间浪费在那些乱七八糟的课上，多学正课才有用。”原
来在教育的投入方面，我们也存在着显著的差异，我无法
说服他，他也无法说服我。

其实时代不断变迁，两代人的思想观念、消费习惯等
方面自然存在差异，不存在谁更正确之说，适合自身的便
是最好的。倘若还能多为对方着想，那自然是再好不过。
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记得那年八月初的南京，天气格外炎热，我结束学业，
满怀一名新水手对航海梦的期盼和向往，踏上征程，去新单
位报到。

中午，骄阳似火。我收拾好报到必备的介绍材料，背起
行囊到西站，转身凝望这座城市，心有不舍，但使命在身，只
能在意念中挥了挥手，赶往东去的列车。这之前我在电影
中看过的火车，此刻近在眼前，颇为惊奇，载欣载奔，深入其
中，站在脚下，真真切切。车厢内人头攒动，烟味、汗味、香
味、酸臭等各种气味夹杂在一起，车窗大开也不能散掉，风
扇不停地摇头转动也不能吹走。鼻尖下的滋扰令人心烦，
我打开折扇使劲扇，但效果甚微。

列车徐徐驶出，我的座位挨着窗。夏日的风从窗口吹
来，不解暑热，但它让我摆脱了那种难闻气味的侵袭。列车
员穿插其中，大声叫喊着卖冰棍卖酸梅汤等冷饮，我随身携
带的军用水壶，装水满满，便没理会。当列车大约以每小时
50公里的速度行驶时，风呼呼地刮过来，让我精神抖擞。
望着窗外呼啸而过的镇江、常州、无锡、苏州，触目皆是迷人
的风景、温婉的山水、厚重的城市、清新的田野、素雅的村
庄，犹如在诗中穿梭、画中行驶，让我神采飞扬。

夜幕降临，车至上海。霓虹灯下，五彩缤纷让人醉；吴
侬软语，清音婉转入耳中；魔都魅力，亦幻亦真在身边。这
一站停顿了相对较长时间后，在夜色中驶入杭嘉湖平原，天
地氤氲，朦朦胧胧，星火点点，犹如披着面纱的窈窕淑女，可爱
又神秘。夜间停靠小站，有些闷热烦躁，拿起水壶抿一口，扇
扇折扇，稍稍缓解。深夜到杭州，排队购票。住宿费虽可报
销，但能省点就省点吧，折扇、水壶陪我坐等清晨再出发。

当列车再启程，驶入钱塘江大桥，感慨当年茅以升在我
心中如同天空中飘动的彩云、夜空中耀眼的星辰，常常仰
望，虽然无法企及，但一定要向他学习，勤奋刻苦，勇敢向
前。列车向着朝阳升起的地方，在绵延起伏的青山绿水中
穿行，葱茏扶疏隐约间，常有“一水护田将绿绕”的婉约，又
有“两山排闼送青来”的豪放。萧山、绍兴、上虞、余姚……
站站风光，处处别致，如富有诗意的一幅幅展开、合上的画
卷，刚映入眼帘，又落在身后，不断更迭更新。我在亦痴亦
醉、亦梦亦醒中，到达了宁波站。

我顶着烈日，脚踏这片热土，完成有关手续的转交，然
后抢时间赶紧去乘海轮，前往我的新单位——石浦船队。
尽管我生于海滨，吹着海风、吃着小海鲜长大，但此前没有
坐过海轮。因此，迎着江海风，闻着海腥味；船首是远方，船
尾是白浪；仰望有海鸟，远眺有海岛；举目遥望，天苍苍海茫
茫，白帆点点。喝水扇扇，我是船上今日客，明日成主人；逐
梦浪漫，异常兴奋，酷热中的汗水，被抛在了脑后。

傍晚时分，当海轮抵达渔港石浦。一阵阵熟悉如故乡
海鲜市场上的鱼虾蟹贝味，在海风的裹挟下，迎面吹来，但
故乡是平原，站在海岸线上远望，天似穹庐，笼盖四野，沧海
茫茫；而此处视野之内的大海，被高低起伏、郁郁葱葱的山
峦分隔、遮挡，似蒙上一层面纱，难睹芳容。也许这才更是
它的神秘所在。

当晚，我来到船队值班室，口头向值班员报到后，偶遇
一位熟悉的学长，追忆过往、谈论未来以及前途理想，迫不
及待地了解航海趣闻。夜间，挤进学长的床铺，虽然天气湿
热，一身汗水未干，但两天旅途的疲劳，让我枕着海涛，一会
儿便进入了梦乡。

时光如白驹过隙，当年胸怀航海梦的青年，虽然青春不
再，职业已变，但初心未忘，至今仍然闯荡在“海浪”里，翻滚
在“洪流”中，乘风破浪。

清晨的荷塘，伴着莲藕的收获苏醒了。赶
早的人们开启元气满满的一天，一篮篮莲藕沐
浴着夏日朝阳，带着泥土的芬芳，闪亮登场。

家乡素有“鱼米之乡”的美誉，莲藕种植源
远流长，相传唐代大诗人李白曾泛舟于此，留下
了“龟游莲叶上，鸟宿芦花里”的动人诗篇。20
世纪60年代，“三十里荷花香”声名远扬，成为一
代人的骄傲。

莲与藕，是同一种植物——荷的不同部位，
其果实为莲、根茎为藕。从小荷才露尖尖角到
映日荷花别样红，亭亭玉立之荷，冲破淤泥的羁
绊，经受住烈日的炙烤，战胜暴风雨的肆虐，一
天天走向成熟。

赤日炎炎，荷叶田田，时有微风荡漾，花瓣
次第飘落，荷花开始向夏天道别。不！它开启
了第二生命，花谢之时，莲生之季，满塘的莲蓬
籽粒饱满，摇曳在夏风里，荷塘又现欢歌。

晓食盘中莲，忽思水中藕。农家知道，又到
“新花藕时间”了。荷叶还是绿油油的时候，长
出来的藕就叫“新花藕”。“新花藕”脆嫩，采藕需
小心翼翼，讲究技巧。选择荷叶较多的地方，用
脚试探，当探到莲藕，再慢慢用手晃动，直至拔
出水面。曾经，农家过日子以蔬菜“当家”，“新
花藕”亦蔬亦果亦粮，“食之不饥，可以代粮”，又
可“与君消酷暑”，是人们心心念念的夏季美味。

出淤泥而不染，濯清涟而不妖。莲藕自古
惹人爱，有的爱它雅洁，有的赞它壮美，有的喜
它至味。在家乡方言中，“藕”与“安”同音，宴席
上少不了一道藕菜，寓意安安乐乐、平平安安。

藕圆子，外酥里糯，人见人爱。把“新花藕”
洗净后，用刨子擦成丝，加入适量糯米粉及少许
水，接着揉捏、搓制成乒乓球大小的丸子，随即
顺着锅沿放入热油中，炸成金黄色就可出锅。
糯米藕，传统小吃，家常美味。夏日尝新，非“新
花藕”莫属。把糯米浸泡后备用，藕的一端用刀
切开，抓一把糯米填入藕孔，再用筷子捣实压

紧，反复多次，然后入锅煮熟，糯米与藕紧密交
融，清香四溢。袁枚在《随园食单》中写道：“藕
须贯米加糖自煮，并汤极佳。余性爱食嫩藕，虽
软熟而以齿决，故味在也。如老藕一煮成泥，便
无味矣。”袁枚爱食的嫩藕，应该就是“新花藕”，
而到荷枯香残，只有老藕了。

美丽家乡河塘密布，水域宽广，勤劳的人们
凭借独特的物产资源，在水上耕耘出了一片新
天地。

芡实，俗称鸡头菜，因果实形状像鸡头而得
名。李时珍在《本草纲目》中介绍：芡可济俭歉，
故谓之“芡”。每年的二三月份，芡实开始培育
种植。前一年留作种子的芡果乌黑发亮，把它
们抛撒在池塘中，神奇的种子就会扎下根，慢慢
长出幼苗，焕发新生。

盛夏季节，芡实花开满塘，此时的芡实，叶
大似荷，如绿伞，又像翡翠，引来鸟儿栖息繁衍，
而芡塘下的世界也是生机盎然。

芡实浑身是宝，其茎梗可长达两三米，鲜嫩可
食；其果实剥去硬壳，就是软润糯滑的鸡头米。

清炒鸡头菜，风味独特，它与莲藕、菱角、茭
白等并称“水八仙”。把鸡头菜梗折断，撕去表
皮，加盐腌制，再挤出水分，这是鸡头菜爽脆的
关键。炒锅加菜籽油烧旺火，放入蒜子、辣椒炒
香，接着倒入鸡头菜，掌控火候快速翻炒，看准
时机立马起锅，鲜美的滋味，就在这分分秒秒，
全凭经验。鸡头米可作为粮食储藏，用臼捣碎、
晒干就叫“芡粉”，《食疗本草》记载：“作粉食之，
甚好。此是长生之药。”

物质匮乏年代，芡实、莲藕等“水上庄稼”帮
助乡亲们填饱肚子、度过荒年，立下了功劳。如
今，“水上庄稼”种出了幸福风景，有了新的身
份，在推进乡村振兴中，成长为“一村一品”绿色
产业，是乡村游农家乐的“招牌菜”。从眼中景
到盘中餐，“水上庄稼”美丽一生、奉献一生，它
生长在我们心里，朴实无华而滋味悠长。

从事中学教育30多年的老张退休了。老伴
一年前去世，儿子一家在南方大城市生活。他
一人独居，生活乱七八糟，一日三餐都是胡乱对
付。中秋节儿子一家人过来看他，决定把老张
带到城市生活。

儿子住的是套房，屋里整齐干净。小区很
大，到处都打扫得干干净净。儿子儿媳妇工作
忙，没时间做饭，就请了保姆照顾老张的一日三
餐。过了一两个月，老张的身体状况和精神状
态反而越来越差，儿子感觉意外，问他：“您是不
是感觉生活上哪里不如意？”

他说：“没有不如意的地方，住得好、吃得
好。”

“您是不是整天闷在屋里不出去？您又没
啥事要做，应该经常出去走走。”

“我出去了，在小区里转来转去，就那几条
路。”

“那您就到小区外面走走，外面的空间更
大、人更多。”

第二天傍晚，老张走出小区，走到对面的商
业街。这里店面装修讲究，但看上去生意并不
是太好，顾客也不多，有些店面的门甚至是关着
的。老张漫无目的地走着。忽然，有钢琴的声
音传过来，循着声音往前走，原来是一家儿童音
乐培训机构。一个姑娘，大概是培训老师，在离
门较远的地方背对着外面在弹琴。从技术上
说，姑娘还没到十分娴熟的程度，但所弹的曲子
却与老张的心绪很契合，一种久违的情感在老
张心里荡漾开来，他仿佛进入了另一个熟悉而
又陌生的世界：那里有柔和的阳光，有自由的空
气，有远去的白云，有清澈的溪流。他竟渐渐地
有些陶醉了，站在门外倾听，忘记了周围的世
界。琴声停下，过了一会儿，老张才回过神来，
看了看周围，自己感觉有些尴尬，回家了。

晚上老张胃口很好，吃得很顺口，睡得也很
踏实。第二天，在同一时间，老张又走到那个地
方，选了一个相对“可靠”的地方听琴。他生怕
别人注意到自己，也怕被弹琴的姑娘发现。琴
声一停，他也不往里多看，转身离开。

一两个月后，儿子忽然发现老张的精神状
态大好，身体也渐渐复原，有些好奇地问：“爸，
您到小区外面是不是遇到了世外高人，学到了
调养身体的秘方？”

老张竟腼腆起来，赶紧解释说：“我在街上
听人弹琴，心情慢慢调整好了，身体也就慢慢好
起来了。”

“街上怎么会有弹琴的？”

儿媳妇接过话茬说：“那边有一家儿童音乐
培训机构，爸可能是在那里听人家弹琴的。”

“您明天能不能录下一段给我听听？我想
先听听她的弹奏，如果弹得确实好，就帮她推荐
到更好一些的单位。”

“好啊好啊！”老张笑得像个孩子，赶紧答应
下来。

转天晚饭的时候，老张把手机录音放给儿
子听。儿子说：“弹得挺好的。”

“可以往其他地方推荐吧？”
“可以的！”
可再过一天，他听完弹奏后，探身往屋里

看，却只看见钢琴，并不见人。他有些奇怪，就
敲了敲门。过了一两分钟，老张有些着急了，一
个姑娘从里间出来，开了门，问：“你找谁？”

“我……我……”老张一时语塞，竟不知道
如何回答，干咳几声，终于找到舌头似的，“我找
那位弹琴的姑娘！”

“弹琴的姑娘？”这位姑娘像是在脑海里搜
索信息，“哦，你是那位经常站在门外听琴的叔
叔？”

老张更觉得尴尬了，仿佛做贼时被逮了个
正着。“我……我找她有点儿事。”

“进来坐！”姑娘很客气，“坐下来慢慢说。”
老张进门坐下来，心里有些局促，但表面上

还是平静的。
“她两个星期前就离开这里了。”姑娘从抽屉

里拿出一个U盘，递给老张，“这是她留给你的。”
“她不在这里了？”老张迷茫了，“她给我一

个U盘？”
“是的，就是给你的。”姑娘说，“里面是一段

录音，要不要打开听听？”
“好吧，我听听。”
姑娘把U盘插进电脑，点开。一个姑娘的声

音，缓缓地说：“叔叔，我知道您迟早会进来找我
的。谢谢您！”稍微停顿了一下，姑娘继续说道，

“我是一个盲人，音乐是我和世界交流的重要方
式。我弹琴的水平很一般，同事却告诉我，您天天
过来听，这是对我最好的肯定和鼓励。我多么希
望能够就这样一直天天弹琴给您听啊！可惜，我
还是要走了。这两年，生源越来越少，生意越来越
差。最后，老板只留下两个人，其中一个就是我。
我说家里有急事，要辞职回家，老板照顾我一直不
同意。最后，我只好悄悄地离开。临走前，我录下
了您经常听到的几首曲子，托同事定时播放，希望
您能继续听到我的琴声……”

老张早已泪流满面，像个孩子似的哭起来。
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