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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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漂流是很有魅力的。
夏天烈日当空、酷暑难消，那天，我呼朋引伴去龙玄

峡漂了一回。龙玄峡漂流位于广东省信宜市黄华江上
游，两岸奇峰怪石、层林叠翠、鲜花夺目；河中鱼跃虾戏，
河道九曲十八弯，漂流全程约四公里，有激流，有险滩，有
天然游泳池，魅力无穷。

办理漂流手续后，我们一行十六人穿上漂流的衣服，
头戴安全帽，手拿救生衣兴高采烈地直奔漂流源头——
云丽水电站水陂。到了目的地，大家嘻嘻哈哈走上了小
艇，每艇坐四人，胆大的、懂水性的自己划艇，胆小的、不
懂水性的请人划艇，确保漂流安全。

漂流有序地进行。自己划艇的在前面，请人划艇的
在后面，相隔六七米。我们有说有笑往下漂。河水时而
湍急，时而平缓。每至急流冲击处，由于水的巨大力量推
动，小艇左摇右晃，水花迎面扑来，好清凉呀；当小艇飞渡
落差大的河道时，由高处往下一跌，惊涛骇浪涌来，我们
睁不开眼睛，河水一下子淹没了我们，大家正“哇”地惊
呼，突然又一个浪头打来，我们随小艇七弯八拐、飞起再
跌落，好刺激啊！在激流中漂才有意思呢。更重要的是
整天待在家里很乏味，只有在激流中漂流，受受惊吓，身
心才会得到完全的放松。

在平缓处漂流则心旷神怡。小艇慢慢行驶，我们掬
一把凉丝丝的河水来洗润脸颊或互相泼水逗乐，不时传
出一阵阵欢声笑语把岸边的小鸟惊飞。顾盼左右，奇石
惊艳，多为石头臼体。它们上沿平滑，凸起螺旋状条纹。
如此奇特的石头，在阳光的照射下闪着金光，光芒万丈；
漂流其中，如入童话仙境。在天然游泳池游泳别有一番
风味。浅水处鱼虾游来游去，你想捉它们，鱼虾猛地从指
间滑过，与你捉迷藏。深水处有大鱼，我们几个同伴潜水
捉它们，好容易捉到了一条，放在小艇上，鱼跳了几下便
不动弹了。谁知，过了一会儿，鱼竟“扑通”一下跃进了水
中。我们不再捉鱼了，只是游泳。这里的水纯净、清凉。

漂流历时两个多钟头，喝山涧，讲传说，听水声，彻彻
底底享受了夏日世界的清凉。

多年以后，回想起那个炎热的夏夜在大礼
堂演出时的挥汗如雨，老罗还是抑制不住内心
的激动。

老罗修长的个子，俊朗的脸庞，浑身散发
着偶像歌手的气质。正期待着他亮亮嗓子的
时候，却得知他是个小品演员。这样眉清目秀
的也能演小品？领导得知我们在背后议论老
罗，一顿训，“小品演员应该要长成什么样？”

“怎么也得自带喜感呀，比如徐小瘦、郭大胖。”
说完，我们一溜烟地跑了。“本事不是长在脸
上，而是表现在舞台上。”领导的破锣嗓门跟着
我们屁股后面追。

从“汉将屯田地”到“金陵帝王州”，老罗
刚开始有点水土不服。水土不服不仅是生活
上，而且是艺术上。老罗知道自己是个“外来
户”，要想得到大家的认可，怎么也得“露一
手”。为了这一手，老罗下足了硬功夫。刚到
单位的那段时间里，老罗每天早起，对着大礼
堂侧门那片竹林练声。一会儿“咿咿咿”，一
会儿“呀呀呀”，这咿呀声比军营的起床号都
要早，引得爱睡懒觉的小狗球球，都是满脸的
嫌弃。老罗就站在竹林里，晨风摇曳着细长
的竹叶撒落在老罗身上，就像是给他披上了
一身迷彩服。老罗咿呀了小半年，也让球球
嫌弃了小半年。

单位的业余艺术团不是专业的演出队，大
礼堂也不是天天保障演出。平时，老罗除了正
常跟着学员上课训练，只能这样咿呀练着声。
终于熬到了单位六十周年院庆晚会，是骡子是
马得拉出来遛遛了。因任务需要，老罗要演一
位牺牲在战场上的老教员。为了演好这个角
色，老罗白天观察教员的一言一行、一招一式，
空闲时对着院史馆里那位教员留下的一份作
业细细琢磨半天。晚上再把竹林当成观众，一
遍遍练台词、练走位。晚风吹过竹梢沙沙作
响，老罗把这当成了演出时排山倒海的掌声。
正式演出那一天，老教员当年教过的学生就坐
在观众席里，看着老罗演自己的老师。老罗一
个手势一个表情，全身都是戏。演出结束，台
下已是花甲之年的学生全体起立，泪花闪闪。
那一刻，老罗激动得有点眩晕，分不清脸上哪
是汗水，哪是泪水。

时间久了，老罗不但演小品，而且跨界了
唱歌与主持，成了我们单位的三栖演员。舞台
上的悲欢离合可以演出来，可现实中的喜怒哀
乐却只能心平静气地去体味。将近十年的舞
台，老罗立了不少功。按理说，仕途上再上一
个台阶绰绰有余，可老罗就是遇到了喝凉水也
塞牙的时候，机遇并没有紧握住他的手。要是
其他人，早就唉声叹气了，甚至在心里把不公
的命运骂了多少遍。老罗也迷茫过，但那都是
短暂的。他觉得，挫折在人生的漫长征途中，
只是一朵小小的浪花。

于是乎，你会看到，哪怕是心里经历过再
大的惊涛骇浪，你从他脸上看到的永远只是风
平浪静。他就一直在没心没肺地练着声、演着
戏，那些前途命运中的曲曲折折就淹没在那激
情似火的演出中了。

由于各种不得已的原因，老罗最终还是离
开了我们单位。没有了礼堂五颜六色的灯光
相伴，老罗把社会当成了演出的舞台，照样激
情四溢。今天给一对新人当司仪，明天拍个短
视频，老罗忙得不亦乐乎。如果日子就这样顺
风顺水，也没什么不好。可三年的疫情，让一
切都按下了暂停键。对于靠观众讨生活的非
著名演员，日子的艰辛可想而知，可老罗并没
有放弃，而是苦苦支撑着自己的演员梦想。当
一切阴霾散去，老罗忍不住发了一条朋友圈。

“春归如约，这方舞台我们分别得太久啦……”
那份欣喜，如同“久在樊笼里，复得返自然”的
鸟儿。

于是，他的朋友圈很快又有了各种各样的
小视频。那些视频中，或是老实巴交的种地老
农，或是浑身是胆的霸蛮娃子；或是经常被女
儿套路的老爹，或是基层社区的普通片警。不
管是哪种角色，他永远是那个一直迎着风雨奔
跑、乐观生活的老罗。

由于剧情的需要，可能在别人的戏里老罗
始终是个配角。但在自己的戏里，他永远是自
己的主角。是那个恪守努力的本分，为生活增
添色彩的自己。芸芸众生，唯我本心。只要你
心平气和地对待每天的日升月落，乐观享受这
个世界的精彩，不哀叹、不嗟吁，你也是老罗，
我也是老罗。
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前不久写了篇《枕边书》的小文发报端，觉得意犹未尽，
还有些话要说。

从爱上读书始，枕边书就没少过。早年家里没有床
头柜，上小学四年级时，父亲从单位借来的《鸡毛信》等连
环画小书，我都放在枕头底下，每晚看几本。慢慢地，父
亲不再借小人书了，而是借回来《西游记》《水浒传》《小英
雄雨来》等大书，我一本一本看入了迷，每晚很迟才睡，睡
前夹一枚书签在未看的那一页，然后将书压枕头下。夏
天床上铺草席，就把书放在草席下，权当枕头，要看了就
拿出来。后来家境好了，床边有了张床头柜，这才把平时
爱看的枕边书放置在上面。

最早当我枕边书的是一些儿童文学、童话和父亲为我
订的《少年文艺》。小学毕业，我迷上了看小说，三天两头到
父亲单位的图书室借书。《铁道游击队》《敌后武工队》《红
日》，我看得津津有味。再后来我喜欢上《青春之歌》《野火
春风斗古城》《小城春秋》这样的长篇小说。有一次我借了
本《红楼梦》，翻了几页，看不懂，在床头柜放了一晚就去换
了另一本书。几十年后才明白，这些好看、有故事情节的
书，都是我最初文学启蒙时的浅阅读。

到了中年，看书越发杂，文学、哲学、艺术、历史，也略知
一些书的门径。那时零用钱都花在买书上。新华书店、旧
书市场是我常光顾的地方，在那儿一待就是几小时，然后大
包小袋地拎回家。渐渐地，床头柜上、柜子里面都塞满了
书，于是买了一个带玻璃拉门的书柜，上下好几层，要看的
书选几本放床头柜。有一阵子，枕边书全是外国文学，高尔
基的《童年》、托尔斯泰的《安娜·卡列宁娜》、狄更斯的《双城
记》、哈代的《德伯家的苔丝》……那种阅读的渴望，常常读
书读到半夜，读到书从手里掉到床边上。至今我还记得《基
督山伯爵》的结尾有一句哲理的话：世界上没有快乐或痛
苦，只有一种状况与另一种状况的比较。唯有曾深受过最
深切悲哀的人，才能体会最大的快乐……永远不要忘记，在
上帝向人揭示未来之前，人类全部智慧就包含在四个字里
面：等待、希望。

我的书越积越多，小小书柜已容不下几千册藏书。二
十年前家里装修，我终于拥有了一间自己的书房。一面临
窗，中间是一台电脑桌，三面是顶天立地的书架，分门别类
存放着各类图书。不断地将要看的书抽出当枕边书，又不
断地捧回来插进书架。

一晃我已进入老年，看不懂的《红楼梦》，在我枕边来来
去去记不清是第几次看了，每一次读都有新体会新解读，写
的就是人性善恶，活灵活现的生活。我也由最初的浅阅读、
微阅读、碎片化阅读，逐渐进入深阅读。

至乐莫若读书。几十年来，枕边书成了我人生自我修
养的一部分，也是我的阅读成长史。尽管网络时代手机霸
占了我的业余时间，我仍会睡前捧一本书来读，那书中的文
字，会变成跳跃的音符，会演奏出美妙的旋律，时而欣赏到
大漠落雁的壮观景象，时而看到春江花月夜的美景，时而听
到渔舟晚唱的优美和弦。

杏子，在老家叫“杏儿”。那里属于高寒山
区，苹果、桃、李等树不多，主要是因为无霜期
短，每年果树开花时常遇打寒，不易结果。倒
是杏树适应性强，基本年年都挂果，只是丰歉
不一罢了。

每年春天，一场小雨之后，一树一树的杏
花开了，红的像新娘的嫁妆，白的像新娘的婚
纱。这个时候蜜蜂来了，蝴蝶也来了，在花瓣
之间徜徉、起舞。慢慢地，花渐渐谢了，带着绒
毛的小小杏子开始长出来了。再往后就是毛
杏，到夏收季节，杏子就基本成熟了，黄澄澄
的，也有的脸上泛着红晕，像少女害羞的面容。

收杏子得掌握好时间，不能等到熟透，八
成熟最好。收下来的杏子放在米糠中养一段
时间，就会更加绵软。家里会拿来待客用，但
往往被孩子们逐渐“蚕食”。他们放学回家，把
手伸进米糠桶中，摸几个杏儿，在粗布衣服上
蹭几下，放在嘴里，大口吧唧着。有时咬了一
口，发现里面有虫，大叫一声，赶快大口大口地
吐出来。

杏儿性寒，本身也不宜多吃，俗语有“桃养
人，杏伤人，李子树下埋死人”的说法。但小孩
子们不知道，也不去管，吃杏儿一方面是饱口
福，另一方面也是其爱“瞎害”的天性使然。

在老家，不少男孩都有过偷杏儿的经历。
偷杏儿往往需要翻过墙头，或穿过荆棘篱笆，
衣服磨破、手臂划伤，也顾不上。一般还得多
人配合：有负责“行动”的，有负责“放哨”的，还
有负责“接应”的。主人发现有人偷杏，也就呵
斥几声，吓退而已，都知道是小孩子在“瞎
害”。不过此举情节虽小，却容易糟蹋杏儿，因
为这些“小霸王”钻到树下，先抱住树干去摇，
成熟点的杏儿纷纷落在地上的草丛里，他们慌
忙之中来不及捡完，就会烂在树下。

杏儿对男孩子的吸引力，除了果肉之外还
在于它的核，后者甚至超过前者。之所以如
此，是因为他们喜欢玩一种叫作“砸杏核”的游
戏。

三五个人在地上挖一个小窝窝，口沿直径
和深度也就几厘米，坡度不能太陡，也不能太
平，以三四十度为宜，表面要打磨得平整光滑

点。玩法就是每人先在窝窝里丢进几颗杏核，
然后通过猜拳决定顺序，分别用自己的“狗头”
去砸小坑里的杏核，砸出地面的就属于自己的

“战利品”。
所谓“狗头”，就是一枚个头较大的杏核，

所以男孩子对于大杏儿格外青睐，以其核较
大，易做“狗头”。有时候，“狗头”也会用桃核
去充当，但不常见，老家不产桃，也不经常有人
去贩卖。

“狗头”的角色如此重要，所以优秀的“狗
头”会被男孩子反复使用，磨得发亮。

“狗头”有时候会被“陷”在窝窝里，这时候
就要找替代者，想方设法先将“狗头”给砸出
来，“营救”不及时，自家的“狗头”就会被对方
砸出去，成为别人的“战利品”。如果到最后某
一方既无“狗头”，手里也无多余的杏核，就要
用嘴吹。半跪在地上，头贴近地面，找好方向，
憋住气，一口下去，“嘭”的一声，往往将窝窝里
的杏核全部吹出，也算绝地反击了。当然，也
会吹起一团灰土，落在脸上，沾满衣服，大家

“呸”“呸”几声继续玩。
这种游戏多在杏熟时节的晌午进行，大人

们在歇晌，小孩子们不能吵得太厉害。否则，
扰了大人们的午觉，会挨骂，或者被驱赶。

其实，大人们有时也对砸杏核感兴趣，当
然，他们不是玩，看重的是杏仁。一般收够一
定数量的杏核之后，稍事干燥，用锤子或石头
砸开，取出杏仁，置于盘碗之中，放在太阳下晒
干，拿到供销社出售，以补贴家用。

当然，一次也卖不了多少钱，顶多一两
元。但在农村，只要能换点现钱，无疑令人欢
喜。记得我小时候，也捡拾杏核砸出杏仁去
卖：用左手拇指和食指夹住杏核，置于一块石
板上，再用右手握一块石头去砸，一不小心就
会砸了手指，有时甚至会砸出黑青或血泡。好
不容易砸出的半碗杏仁，装在上衣下口袋，到
供销社顶多也就卖几毛钱，但可以买几支铅笔
甚至一本本子。记忆中，一支不带橡皮的铅笔
五分钱。

后来，走出山村去城里读书，才知道杏仁
具有药用功能，可以止咳平喘。


