
内容简介
张艺谋，一个备受争议的导演，一个标志性的电

影人。本书由“张艺谋小传”“张艺谋电影访谈录”“张
艺谋奥运访谈录”三部分构成，横跨四十年，涉及张艺
谋职业生涯的方方面面，对张艺谋不同时期引发的不
同争议进行回顾和梳理，旨在从当事人视角，破解持
续多年的“张艺谋现象”。
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作为国家社科
基 金 重 大 项 目 ，
《20世纪中国美学
史》是哲学社会科
学重要基础研究成
果。本书的出现是
一个开创性的标
志，它填补了现代
中国美学研究的空
白，把时间的区隔
与主题的分野结合
起来，全面而系统
地总结、描述、展示
了在美学作为现代
学科进入中国后的
第一个世纪里，现
代中国美学的建
立、发展与繁荣并
逐渐在世界上产生
一定影响的全过
程，厘清了20世纪
中国美学发展的脉
络，反映了现代中
国美学史研究的新
进展。本书编写历
时十年，共四大卷、
三十七章、一百五
十万字，体大思精、
气势恢宏，内容翔
实，史料丰富。

内容简介

拈出“境界”二字，王国维很得意 张艺谋：敢于在庸俗中学习

王国维与《人间词话》
王国维的兴趣从哲学转向文学之后，致力

于研究词曲，关于词的主要著作是《人间词话》，
关于曲的著作是《宋元戏曲考》。1907至 1908
年间，王国维作词话一百二十余则，题曰《人间
词话》，后从中选出六十三则，另补作一则，计六
十四则，分三期发表在1908—1909年的《国粹
学报》(其时《教育世界》已停刊)。1926年，朴社
以发表在《国粹学报》上的六十四则词话为据，
出版《人间词话》(六十四则)单行本，由俞平伯标
点并撰序。这单行本的印行是经过王国维首肯
的，可以视为《人间词话》的定本。此处要讨论
的亦即此六十四则《人间词话》。

《人间词话》的六十四则词话是从百余则词
话中精心挑选出来的，顺序也重新做了安排，形
成了一个相对有逻辑的论说系统。大致来说，
《人间词话》可以分为三个部分。第一至九则为
第一部分，提出他的“境界”理论，并从多个方面
对之加以说明。第十至五十二则为第二部分，以
境界论为依据，评论历代词人。这部分亦有一个
重要的理论问题，即“隔”与“不隔”。第五十三至
六十四则为第三部分，是一些总论性质的话。这
部分亦有一个理论问题，即文学的“时代升降”。

《人间词话》有两个基本倾向：一是标举“境
界”为词的根本，一是尊崇五代北宋词而鄙薄南
宋词。这两个倾向也可以说是一个，因为他轩
轾北宋南宋词的依据即是其境界的有无深浅。

(一)境界论一：标举“境界”
“境界”是《人间词话》的核心概念。《人间词

话》第一则即说：
词以境界为最上。有境界则自成高格，自

有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。
“境界”又称“境”，是诗人所见出或想见的

优美或壮美的情境，属第一形式。诗人将之表
现于诗词作品，此作品之辞句、格调，属第二形
式。以“境界为最上”，即是以第一形式为根
本。王国维在其他地方还说过：“言气格、言神
韵，不如言境界。境界，本也。气格、神韵，末
也。境界具而二者随之矣。”本末是传统的说
法，用《古雅之在美学上之位置》的说法，就是艺
术的第一形式和第二形式。第一流的作品，以
第一形式之美取胜，即是以“境界”取胜。

对于自己拈出“境界”二字作为诗词的根
本，王国维颇为得意。他说：

严沧浪《诗话》谓：“盛唐诸公，惟在兴趣。
羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透澈玲珑，不
可凑拍。如空中之音，相中之色，水中之影，镜
中之象，言有尽而意无穷。”余谓北宋以前之词，
亦复如是。然沧浪所谓“兴趣”，阮亭所谓“神
韵”，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二
字，为探其本也。

这自负是有其道理的。“兴趣”是诗人见出
或创造“境界”所需的一个主观条件，是诗之前，
然而毕竟还不是诗本身。“神韵”不过描述了诗
的一种性质，亦可以说是诗之境界的一种性质，
是诗之后，然而也还不是诗本身。唯“境

界”——诗的第一形式——可以说是诗本身。
说境界是诗本身，意思是说：境界作为审美观照
的对象，是诗人呈现于心而表现于作品者，境界
的营造既是艺术的目的，营造成的境界也就是
作品的基本构成与存在，所以谓之“本”。

诗词当以境界(优美之境或壮美之境)的创
造为第一义。文辞的雕琢，格调的讲求，是第二
义；此外如刻意求深，以之为政治或道德情怀的
寄托，则是根本错会了艺术的天职与价值。王
国维曾以自己的诗词为例说明此问题。他说：

樊抗父谓余词如《浣溪沙》之“天末同云”，《蝶
恋花》之“昨夜梦中”“百尺朱楼”“春到临春”等阕，
凿空而道，开词家未有之境。余自谓才不若古人，
但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。

他力争的第一义，即是“境界”的创造。这
是艺术家的天职与价值所在。

所以标举境界的意义，还须联系其所否定
的方面，才能够看得清楚。境界主于美，标举境
界即是提倡出于美学兴味的艺术，亦即他在《论
哲学家与美术家之天职》《文学小言》中所主张
的纯粹、真正的艺术。它所针对而否定的，一方
面是错会了艺术的价值，而出于政治/道德兴味
的政治/道德的艺术；一方面是混淆了第一形式
之美(优美及壮美)与第二形式之美(古雅) ，不知
追求第一形式之美(真情实感)而专在第二形式
(文辞)上用功的文绣的艺术。就词的方面而言，
它是针对晚清词坛兴盛的，主张在词中寄托家
国情怀的寄托派。

(二)境界论二：对境界的说明
第二至第九则是对境界的进一步说明，涉

及境界的生成方式、境界的类型、境界的构成因
素(原质)三个方面。第二则说：

有造境，有写境，此理想与写实二派之所由
分。然二者颇难分别，因大诗人所造之境必合
乎自然，所写之境亦必邻于理想故也。

这是说艺术境界的生成，有“造”与“写”两种
方式，因而形成了理想派与写实派两个流派。但
是王国维认为，二者的分别并不绝对，因为大诗
人所造之境必定是合乎自然的，而大诗人所写之
境亦必定是邻近理想的。为什么大诗人之写境
必邻于理想，而造境必合乎自然，王国维亦有说
明。不过这说明在第五则：“自然中之物互相关
系，互相限制，然其写之于文学及美术中也，必遗
其关系限制之处，故虽写实家亦理想家也。又虽
如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造
亦必从自然之法律，故虽理想家亦写实家也。”

第三则和第四则，是关于境界之类型的说
明。第三则说：

有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不
语，乱红飞过秋千去”，“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声
里斜阳暮”，有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南
山”，“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”，无我之境也。

第四则说：
无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于

由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。
结合这两则词话，可知王国维分境界为有

我之境、无我之境两种，前者的美学性质是优
美，后者的美学性质是壮美。

第六则是关于境界之构成(内容)的说明：
境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之

一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境
界，否则谓之无境界。

这是为消除人们通常将“境界”等同于“景
物”的误解，而特意强调“情”亦是境界的一方面
内容。不过我们须知道，这里的喜怒哀乐之情，
不是诗人的感情，而是诗人观照和描写的对象，
正如《文学小言》(第四则)所说：“激烈之感情，亦
得为直观之对象、文学之材料，而其观之与描写
之也，亦有无限之快乐伴之。”对于情感之作为
观照和描写的对象，《红楼梦评论》亦曾有相似
的议论。《红楼梦评论》第一章说：“苟吾人能忘
物与我之关系而观物，则夫自然界之山明水秀，
鸟飞花落，固无往而非华胥之国，极乐之土也。
岂独自然界而已？人类之言语动作，悲欢啼笑，
孰非美之对象乎？”此段文字前半大致论景物之
作为审美观照的对象，后半大致论情感之作为
审美观照的对象。借古人的话说，以前者为内
容的境界，可谓之“物境”，以后者为内容的境
界，可谓之“情境”。

情、景是构成境界的基本元素，但并非写情写
景就是“有境界”——否则所有诗词都可以说是

“有境界”了——能“写真景物真感情”者，才算
“有境界”。何谓真景物、真感情，我们暂不深究，
我们且借一个比方来说明“有境界”。比方我们说
某人“有道德”，我们是说他具有“美德”，而不是
说他有“道德/伦理”。类似地，我们说某诗某词

“有境界”，亦是说其境界具有优美或壮美之质。

张英：你的电影在中国电影产业史上有里程碑的
意义。现在回过头，你怎么看《英雄》《十面埋伏》《黄
金甲》这几部电影？

张艺谋：《英雄》就赶上了这个时代的变迁。今天
看《英雄》呢，不管你承认不承认，它都是中国大片的
一个开端，是票房大卖的一个标志。可是我当年做这
个是无意识的，后来也带来我拍这种商业电影的争
论。是做文化精英呢，还是做堕落英雄呢？《英雄》的
这些争论现在都过去了。那是一个时代的开始，那正
好是这个时代让我拿《英雄》起了个头（不是我起头，
也有别人起头），正好赶上了。

从《英雄》以后，我倒真的是有意识地做商业片。不
管《十面埋伏》还是《黄金甲》，（不管）成功不成功，但是
我是有意识做的。第一，我喜欢中国的动作。我是天生
地喜欢，我不像有些人。有些导演，他天生都不喜欢，只
是要做这件事，要跟上潮流。我天生就是个武侠迷。我
跟大家说，大家可能觉得我打扮自己——我中学就看这
些书，我喜欢，我未来还会拍武侠片，我喜欢这种类型。

第二，那时候我有意这样做的原因，也是觉得需
要这样的电影，也有点觉得好玩，并没有这种产业意
识，只是觉得索性就把水搅浑吧，就有这点孩童心。
既然大家都是一片批评，那我就再来一个电影，再拍
一个电影。当然，《英雄》的剧本质量、故事等方面不
是很到位，没有做成所谓经典，但它是一个过程。

张英：我个人感觉，你有很健全的世界观、伦理观；
看电影的时候，感觉你就像是一个叛徒，一个变质的人。

张艺谋：是这样子。你想，到如今了，你不可能变
了，你的世界观、人生观，你的所有都不能改变了。我
不仅很健全，我还很坚定。我自己要拍的电影，我要
说明的那句话，我都很清楚。但只是因为，出来以后，
这个作品是社会性的。说什么话的人都有，这是人家
的自由。我还很尊重，我也从来不做辩解，我更不做
委屈的辩解。我倒觉得，大家说，这就是电影嘛。所
以，就经常是这样的。其实，我自己啥事都想得很实
才去拍的。不会是啥都没想就去弄。

张英：电影可以分成三个层面来看，一个是创作，
一个是娱乐，一个是生意。原来很多对你的批判是仅
仅把你当成一个创作者。

张艺谋：对，我（想的）还真没像你刚才总结的那
么准。你刚才这几句话，是有道理的。电影是什么？
电影是创作、商品、娱乐，它这三样其实都沾。这十年
下来，评论界也罢，知识分子也罢，可能接受了这种多
元化的定义——这实际上是个进步。因为过去中国人
评价“创作”就是“万般皆下品”，所以电影作为艺术，很
高尚、很高雅，这只是一种思想意义和文化品格的定
位。直到今天，我们还有很多这样习惯性的定位。

我们真的应该用与时俱进的态度来看电影。那
么作为一个导演，在这几方面自觉和不自觉做的尝
试，都可以看作是合理的。以往评论界，我们叫“首
文”——“首都文艺界”，可能寄希望或者愿意只做一个
单向的定位。可是我不是很安分，所以我就这样那样，
把大家概念也搞乱了。这实际上不是我有本事，是我们
到这个时代的节骨眼上了，中国电影产业飞速提升，我
们自己对主流电影的培养已经到了节骨眼上了。

我自己看电影产业，每天多少块银幕，到了十亿、
二十亿，这都是数字。最重要的一条，电影是个产业
的话，我们不是讲“文化”，它如果没有主流电影——
所谓市场电影——它没有最大的这一块做支撑的话，
它的艺术就待不住了。

那总要有人下地狱啊，那总要有人堕落，去做这个事
啊。何况你还要面对好莱坞，好莱坞这块是最强的了，像
它的篮球NBA一样，全世界都打不过它。你要培养这块
的队伍，那很简单。你要有强大的这块的创作队伍。不
怕流俗，敢于流俗，敢于在庸俗中学习、成长。你有了自
己主流产业的这一块，这才是对另类的、另外的、小众的
文艺片最大的支持和保护。要不然，根本靠不住。
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